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পি জননী ক কালি এবং নিউ মহামায়। প্রেম ৬৫৭ নং কলেজ শ্রী, 
কলিকাতা হইতে শ্রীগৌরচন্জ পাল কর্তৃক মুদ্রিত । 


শউ-তলস্ুস্ভ্ঞ 


পরম পুজনীয় স্বর্গীয় বিরাজমোহন চৌধুরী 
পিতৃদেবের শ্রীতি-কামনায়-_ 
পিভৃতদন্ব- 
প্রবীণ আত্মীয়ের মুখে শুনিষাঁছি-_-আমার নাট্যরচন! ও অভিনয়শক্তি 
পৈত্রিক সম্পদ উত্তরাধিকার হুত্রে আপনার নিকট হইতেই পাইযাছি। 
নাটকখানি আপনার নামে উৎসর্গ করিলাম । 
প্রার্থনা আপনাব আধীর্বাদে আমি যেন উংকৃষ্টতর নাটারচনাঁর 
শক্তি লাভ কবি। 
“পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তরপ: | 
পিতরি গ্রীতিমাপন্ধে প্রিষস্তে সর্ববদেবতাঃ ॥/ 


শ্রীযোগেশচজ্জ্র চৌধুরী 


নিবেদন 


“পরিণীতা” নাটকথানি যদ্দিও আমার ছুই বখনর আগেকার রচনা 
কিন্ত নাট্য-নিকেতনে অভিনয় হল বড় তাঁড়াতাড়িতে। নাটকের 
মন্মকথা--তরুণের আত্মগ্রতিষ্ঠা ! নৃতন যুগের ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
1006105 0169 100011) প্রভৃতি কথাগুলির খুব চলন হহইয়াছে। 
নবধুগের বাণী যিনি শুনিতে পাঁন, বুঝিতে পারেন__তিনিই 2১097 ; 
বিদেশী সাহিত্যের ধারকরা বুলি বলিতে পারিলেই 10009%) হওয়া যায় না। 
সাহস, বীরত্ব, সহানুভূতি, আত্মত্যাগ, সত্যান্গরক্তি এই সকল গুণের 
'আঁদর সংসারে আঁবহমাঁন কাল ধরিয়াই আছে। | 

সত্য চিরদিনই সত্য-_যুগে যুগে তার রূপান্তর ঘটে। 1009 
বা 016৮ 10006ণ। সেই শ্বীশ্বত সত্যেরই একটী নূতন রূপ । সে একটু 
বেপরোয়া _-তার মিথ্যা বিনয় ও মৌথিক ভদ্রতা নাই। 

চারিদিকে 09, এর ,যে ধুয়া উঠিয়াছে সিনেমা ও থিয়েটারেও 
সে ধুয়া চলিয়াছে । আধুনিক হইতে হইলে নাকি গরীব বাঙালীর 
ছেলেকেও সাহেবী পোষাক পরিতে হইবে, ধার করিয়া হোটেরে খাইতে 
হইবে এবং ট্যাক্সি চড়িতে হইবে ! থিয়েটার, সিনেমায় 10992/এর 
যে রূপ দেখা দিতেছে তাহা খানিকটা! ওই ধরণের । আধুর্িক নাটক 
মানে নাকি এ রকম সাজপোঁষাক পরা অপরূপ জীবের চরিত্র যাহাতে 
আছে। আধুনিক বলিতে আমি যাহা বুঝি এ নাটকে তাহাই দেখাইবার ' 
প্রয়াস পাইয়াছি। আধুনিক গ্রাণশক্তিতে শক্তিমান, স্তরাং হবন্দর-__ 
তাহাকে দেখিলেই প্রাণে আনন্দ জাগে, প্রবীণ তাহাকে স্বীকার করিয়া 
লয়-_ অভ্যর্থনা করিয়া বলে-«এই যে হি এসেছ, তোমাকেই 
চাইছিলাম ।” | 

এই প্রসঙ্গে আধুনিক নাটক সম্বন্ধে একটা কথা বলা দরকার। 
আধুনিক নাটক লিখিতে হইলেই যে আধুনিক কালের ঘটনা ও আধুনিক 


8 ৭ 


কালের নরনারী চরিত্র চিত্রণের একান্ত প্রয়োজন আঁছে তাহা নয়। 
আধুনিক নাটক মানে আধুনিক টেকৃনিকের নাটক। প্রাচীন ঘটনা 
লইয়াও আধুনিক নাটক লেখা যাঁয়। 

এই নাটকরানি অতি অল্প সময়ের মধ্যে অভিনয় করিবার জন্ত নাট্য-. 
নিকেতনের কর্মকর্তা সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত গ্রবোধচন্ত্র গুহ মহাশয় এই বৃদ্ধ বয়সে, 
ভগ্ন স্বাস্থ্যে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন তাহা চোখে না দেখিলে বিশ্বাস. 
কর! কঠিন। সেই কারণে আমি সর্বাগ্রে তাহাকেই ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
নাটকের অনেক ক্ষুদ্র ত্রুটির প্রতি তিনি'আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া! 
আমার কৃতজ্ঞতা ভাঁজন হইয়াছেন । 

ল্ল সময়ের মধ্যে নাট্যনিকেতনের প্রত্যেক আল অভিনেত্রী 
তাহাদের স্ব স্ব ভূমিকা গুলিতে আত্মনিয়োগ করিয়! সমগ্র অভিনয়ে অপূর্ব 
গ্রাণশক্তি সঞ্চার করিয়াছেন ৷ তাহারা মকলেই আমার স্নেহের ও. 
আণীর্ববাদের পাত্র। নাটকের পরিপূর্ণ সাফল্যের জন্ত শ্রীমান জহুর 
গঙ্গোপাধ্যায়ের অসাধারণ অভিনয় নৈপুণ্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

সামার সোদরোপম স্থুরশিল্পী শ্রীযুক্ত সুরেশ চৌধুরী মহাশয় নিজের 
দ্ী ছুইখানি গান দিয়া এবং সমন্ত গাঁনে নুর সংযোজন করিয়া আমায় 
বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছেন। দর্শকবৃনদ প্রথম রাত্রি হইতেই অভিনয় দর্শনে 
যেরূপ উল্লসিত হইতেছেন, তাহাতে মনে হয়-_স্রীভগবানের কৃপায় 
আমাদের সমবেত পরিশ্রম কিছু সার্থক হইয়াছে । নিবেদন ইতি 


২২৩ গ্যালিক ক্্রীট, 
কলিকাতা । ,  শ্্রীযোগেশচজ্ চৌধুরী 


১৬ই মাঘ, ১৩৪৭ 


চরিত্র ও কগণিলী 


পুরুষ 
শ্রপতি *** জমিদার : ** ্রীযোগেশচন্ত্র চোধুরী 
রমানাথ ***. ব্যবসায়ী" শ্ীশৈলেন চৌধুরী 
|ধগেন ** এজ পুত্র ***  শ্রীছৰি বিশ্বাস 
নগেন.: ৮ ও কনিষ্ঠ পুত্র" শ্রীজহর গাঙ্গুলী 
জীবন *"*" শ্রীপতির কর্মচারী ....  শ্রীনরেন চক্রবর্তী 
ব্রজেন "*" এ *** প্রীন্ধাংগু মিত্র 
বিশু "১ প গ্রজা ***  শ্রীকুপ্ সেন 

স্ত্রী ৰ 
সারদেশ্বরী *** জমিদার পত্রী "* শ্রীমতী নীহার বালা; 
ন্ত্রা 5 কন্তা ... শ্রীমতী রাধারাদী (রেডিও) 
ললিতা '** খগেনেরস্ত্রী ৮ শ্রীমতী ছায়া দেবী 
ন্ুথী '** নিশুর স্ত্রী '** জ্ীমতী কোহিনুর বালা 


জনৈক স্ত্রীলোক - ++ ত্র. 
বরদা *** ললিতার দাসী ... শ্রীমতী নুবাসিনী 


রাহ. 


গরিশিট 


তৃতীয় অস্কে চন্দ্রা যে কীর্তন গান গাহিতেছে বলিয়া নির্দেশ আছে__ 
সে গানখানির পরিবর্তে সম্প্রতি নিয়লিখিত গানখানি নাট্যনিকেতনের 
অভিনয়ে গাওয়া হইতেছে। 
চজ্জার গান 
অপরূপ শ্টামের হাসি ! 
( দেখন্গু ) নাচত কুর্জে, নন্দছুলালা 
বাজায় মোহন বাঁশী ॥ 
নুপুর নিকণ মোহত জন জন 
খেলত যমুন। উজানা_ 
প্রেম সলিল সখি, ক্যায়সে নিবারৰ 
যুগ যুগ শ্যাম-পিয়াসী ॥ 


গৃরিণীত 


প্রথম অন্ধ 


প্রথম হৃন্ঠ 


কলিকাতার নিকটস্থ গ্রাম। জমিদার 
বাবুর বৃহৎ অট্রালিকার একটী সুসব্জিত 
কক্ষ_বড় বড় পুরাতন ট্রাইলের চেয়ার, 
কুশন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সময়কার 
বড বড় 0/-2917)0178 দ্বার ঘরখানি 
সাজানো ৷ | 

শ্রীপতিবাবু একখানি চেম্নারে বসিয়া 
আছেন, জমিদারীসংক্রান্ত কাগজপত্র 
দেখিতেছেন। কন্ঠ চন্দ্রা একখানি 'অমৃত- 
বাজার পত্রিকা” হাতে লইয়। প্রবেশ করিল। 


শ্রীপতি। তোমাব মাঁষের পৃজা শেষ হলো চন্দ্রা? 

চন্দ্রা। না, এখনও হযনি বাব! । তার ওপর আজ অশোঁক-যষী কিনা? 
আজ মাযেব উপোষ। 

শ্রীপতি। চ1 খেতেও পাবেন না ? চা খেষে তো৷ উপোষ হয । 

চন্ত্রী। মা উপোৌষের পর সন্ধ্যাবেলা চা খাবেন। আচ্ছা বাবা-_ 
একালের সব খারাপ, আর সেকালের সব ভালো ? 


২ পরিণীতা। [ প্রথম দৃশ্ত 


পীপতি। কেন ?- আমি তো৷ একথা কোনো দিন বলিনি ! সেকাল 

সেকাল'***""একাল একাল। ভালমন্দ সেকালেও ছিল, 
' একালেও আছে। 

চন্ত্রা। আচ্ছা, আসল থারাপ লোক কাকে বলে বাব! ? 

ভ্রীপতি | যারা ভালো নয়। কেনরে--এসব কথা কেন? 

চন্া। এমনি জিজ্ঞাস! করছি বাবা । তুমি বলনা, কারা ভালে! নয় ! 

ভীপতি। যারা নিজেদের ষোল আনা সুবিধা খোজে; অন্ত লৌকের কথা 
ভাবে না--৫০া। 111) 88199]) 0901019. ] 

চন্ত্রা। তুমি রমানাথ বাবুকে কি রকম লোক মনে কর বাবা? ভালো 
না মন্দ? 

ভ্রীপতি। রমানাথ ! কোন্‌ রমানাথ? 

চন্ত্রা। আমাদের পড়ণী। **রায এও সব্দে”র রমানাথ বাবু। 

শ্রীপতি | বমানাথ মুদ্রী! ও আবার বাবু হলে! কবে? 

চক্র কেন? সবাই তো গুকে বাবু বলে। মস্ত বড় «বুইক্‌ কার, 
নিয়েছে । বাড়ীঘর সব তকৃতকে ঝকৃঝকে-_-চমৎকার সাজানো! ! 

শ্রীপতি। তুমি ওদের বাড়ী যাও নাকি? 

চন্ত্রা। ওদের বাড়ীর বৌএর সঙ্গে আমার খুব ভাব যে-_খাস! বৌটী, 
চমতকার কথাবার্তা ! 

শ্রীপতি। না নাঃ তুমি ওদের সঙ্গে মিশ? না। ওরা ঠিক ভদ্র নয। 

চন্্রা। নাঃ বাবা! তোমার মুখে আমি একথা শুনতে চাই না। ম! বরং 
বলতে পারেন ! তুমি তো কাউকে কথনে৷ কড়া কথা বলন৷ 
বাবা! ললিতা বৌদি বেশ ভালো! মেয়ে, আর খগেন বাবুও 
বেশ ভালে! লোক'*.... 

গ্রপতি। খগেন বাবুটী কে? 
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চন্দ্রা 


শ্রীপতি। 
ন্্রা। 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 


চন্জ্রা। 
্ীপতি। 
চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


রমানাথ বাবুর বড় ছেলে। তবে নগেন আরো চমৎকার--. 
ধেমন গাঁন গায়__তেমনি খেলা করে) সীতার কাটে-- 
চমতকার ; খুব [006 | 
ভা! 80007) 1... 10005), বলতে তুমি কি বোঝ? 
ওর মাথায় নানা রকম 1000.927) 82698 আছে ! 
709৩ 3068৪ মানে ? 
এই 2161769 0: 0001) 200. 101061) ! সমাজে নরনারীভেদে 
কার অধিকার কতখানি থাকবে বা থাকবে না-_-এই সমস্ত! 
তার অর্থ এই তো--দোঁকাঁনদারের ছেলে হয়ে বনেদী ঘরের 
মেয়ে বিয়ে করতে গুর আপত্তি নেই ! 
সে বিয়ে করতেই চাঁয় না । বিয়ে সম্বন্ধে কোনি কথা বলে না! 
কি সম্বন্ধে কথা বলেন? 
সে বলে, বুড়োর! কর্ত! হওয়াতেই আমাদের তির সারের 
এই অবস্থ! হয়েছে । 
বটে! বুড়োদের অপরাধ ? | 
তার! গদী ছাড়তে চায় ন! ! তাঁর মতে, সে কালের রাঁজায়৷ যেমন 
ছেলেদের যুবরাজ ক'রে দিয়ে বানপ্রস্থ করতেন, সংসারের সৰ 
বুড়ো বাপদের সেইরকম ছেলেদের ওপর কাজের ভার দিয়ে 
চুপচাপ, বসে থাকা দরকার। তারা অনেক দিন কর্তামো 
করেছে*****'আর কেন? বলে, কর্তাভজার কাল আর নেই ! 
রি ! আরকি বলেন? 

বলে, বুড়োর! যেমন অভিমানী, তেমনি স্বার্থপর আর তেমনি 
লোভী । বুড়োদের সরিয়ে ফেলতে না পারলে, আর সংসার 
বসবাসের যোগ্য হবে না; নিজের! মারামারি ক'রে তার! 

ংসারটীকে একেবারে নষ্ট ক'রে ফেলবে !. 
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জ্রীপন্ধি। তার বাপের সম্বন্ধেও কি ছোকরাটির এই রকম ধারণ! ? 

চক্ত্রা। : নগেন তার বাঁপের সঙ্গে এ নিয়ে কথা বলে না'**."'বাপের সঙ্গে 
সে কথাই বলে না। গুধু নগেন কেন, তার সামনে কেউ কিছু 
বলেনা! 

ভ্রীপতি। দেখ চন্দ্রা, এ সব কথা ভূমি যার কাছ থেকেই শুনে থাকো-__ 
989 86 01001669690. 10০02:০1৩0. 29998.'.*.আমি 
ইচ্ছা করি, তুমি নিজে চিস্তা করতে শিখবে ! 

চজা। এ সব নগেনবাবুর কথা? আমার কথ! নয বাবা ! 

্ীপতি। ওসব নগেনবাবুরও কথা নয়-_-কথা বিলিতি গ্রন্থকারের | 
11000) কাকে বলে জানো চন্ত্রা? 

চন্দ্রা। কাকে বলেবাবা! 

শ্রীপতি। সত্যকে স্বীকার করবার সাহস যার আছেঃ সেই 10001, ! 
মানুষের সমাঁজ বা সাংসারিক ব্যবস্থা সব জিনিষ পুরোনো হয, 
জীর্ণ হয; শুধু সত্যই চিরকাল থাকে । 71017) হ,চ্ছেন 
চিরকিশোর সত্য! 

চন্দ্রা। তাই শ্রীক্ণ চির-কিশোর ! 

শ্রীপতি। তোমার সেই গানখানা আজ একবার শোঁনাঁও তো মা! 

চন্জ্রা। যেখানা তোমার সবচেষে ভাল লাগে? 

স্রীপতি হ্যা, [ 2100 81011618]]5 02000) মনটা ভাল নেই'".**"*. 
শাস্তি পাচ্ছি না! 


(চন্দ্রা গান আরম্ভ করিল ) 
গান 


চির সুন্দর জাগো, 
খোল মন্দির দ্বার ! 
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পূজারিণী জাখি জলে 
গাখিয়াছে ফুল হার !! 
আরতির দীপ জ্বালা 
সজ্জিত ফুল ডাল। 
তব আগমনী গীতে 
মুখরিত চাবিধার ! 
অধরে চারু-হাসি 
করে মোহন বাঁশী 
দেখাও মূরতি তব 
নয়নে এসো আমার !! 

[ গান শেষ হইলে চন্্রা গ্রস্থান করিল। 
ঞ্ীপতিবাবু 0511/)6 861] টিপিলেন_ 
ব্রজেন প্রবেশ করিল ] 

শ্রীপতি। বাতের ব্যথায় আমায় তো পঙ্থু ক'রে ফেলেছে--দেখেছ 
ব্রজেন ! 

ব্রজেন। আজ একটু ভাল নয়? 

শ্রীপতি। কই-_মনে তো হচ্ছে না। 

ব্রজেন। তাই তো, মুদ্ষিল দেখছি ! 

শ্রীপতি। উঃ! এরা তো দেখছি ভারি বাড়াবাড়ি করলে ; অনবরত 
স্থরকীর কলের ঘড়ঘড়ানী...'..তার ওপর লরীর উপদ্রব! 
_-জীবন কোথায়? 

ব্রজেন। উকীল বাবুর বাড়ী গেছেন আপীলের কাগজপত্র নিয়ে। 
বিশু মিস্ত্রি আর তার পরিবার আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়, আমায় বলছিল । বাইরে দাড়িয়ে আছে! 


ড 
এয কি টান ১ 


পরিদীত। [ প্রথম দৃশ্ঠ 


দেহ? 


শ্রীপতি। দাও...... 


শ্রজেন। 
রঙ 


আমি তালে একবার আলীপুর ঘুরে আমি । 


শ্্রীপতি। আসবার সময় এই ওষুধটা কিনে এনো। বাথ.গেটের ওখানে 


গ্রীপতি। 
বিশু। 
জীপতি। 


বিশু। 
সুখী । 


জ্ীপতি। 


সুখী । 


পাওয়া যাবে! 


[ ব্রজেন চলিয়।৷ গেল***..*বিশু মিস্ত্রি ও তাব 
পরিবার সুখী প্রবেশ করিল ] 
এস, বিশু ! তোমাদের খবব কি? অনেক দিন দেখিনি, সব 
ভালো তো! 
ভালো আর কোথাব আছি বড়বাঁবু ?'*"** কলেব বাবু তো 
হামাদের সকলকে ঘর ছেহড় দিতে নোটাশ দিষেছে-_ ! 
কে নোটীশ দিষেছে ? 
কলের বড়বাবু-_রমানাথবাবু ! 
এই হপ্তা বাদ হামাঁদের ঘর ছেড়িযে চলে যেতে হবে । তাই বাবু, 
আমরা আপনাব কাছে এলাম। আপনি গরীবের মা-বাপ , 
আপনার ভরসাতেই আমাঁদেব এখানে থাকা! 
তুমি তো জানো বিশু; কেশেডাঙ্গ, নীলকুঠী আর তোমাদের 
এই জায়গাটা যখন রমানাথকে পত্বনি দিই, তখন এই সর্ত 
ছিল যে কোন প্রজ! উচ্ছেদ করতে পারবে না ! 
মোদের সবাঁইকে ঘর ছেড়ে যেতে হবে বাবু। এখন এই ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোথায বাই বলুন তো বাবু? 
কাছে এমন জায়গা নেই যেখানে ঘর বীধা যায়। তা ছাড়! 
ঘর বাধবার টাকাই বা কোথার পাবো! 
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জীপতি। 


না। ও চ'লবে না'"'"..এ চধ্লহে না! কি-রধনাথ বি 
বলেছে? 


হখী। হ্যা বাবু, এ বাবুই তো কল্ে...দতোমাদের কষ্ট হবে; 


বিশু। 


শ্রাপতি। 


বিশু। 


শ্ীপতি। 


তোমাদের জন্টে আমি ছুঃখিত ! কিন্তু, কি করবো বল''.*.' 
আমার জাগা চাই! আমার নতুন আদ্মী সব আসছে; 
তাদের জন্যে ঘর বানাতে হবে।” তিনি বড় লোক; তিনি 
ইচ্ছে করলে সব করতে পারেন! 

বডলোক--ঢের বড়লোক আমি দেখেছি! উনি বড়লোক ! 
উনি ভদ্রলোক নয বাবু -*তিরিশ বছর আমর! এঁ ঘরে আছি 
***ম্ুথীকে বিষে ক'রে এ ঘরে ঢুকি বাবু-"-""আপনি তো সব 
জানেন'"' ''তখন আপনাব বাবা কর্তা! আপনি আমাদের 
রক্ষা করুন বাবু! 

এই তো 73:০90%. 0£ 6516"*যে সর্কে জমি লিজ. নিযেছিল, 
সে সর্ভ রাখছে কই? আচ্ছা, এখুনি বমানাথকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি ; (0811206 7391] টিপিলেন ) ইট, স্থরকী বেচে আর 
কণ্টাক্টবি কবে, লোভ বড় বেড়ে গেছে; কোনদিকে 
দৃক্পাত নেই ; কি মনে কবে সে? পধসাব গুমোব! কত 
টাকা জমিযেছে কদিন চল্বে সে টাকায? এমন জান্লে 
ওকে লিজ. দিতাম না। ও জমি কি জন্তে চাই তার? 
আপনাব বাড়ীর সামনে সরকার বাবুদের যে বাগানবাড়ী আছে, 
সেইটে কিনবে-_সেইখানে বাবু চিনির কল তৈরী ক'রবেন। 
সেই কলের কুলী-সজুরদের জাযগ! দিতে হবে ! 

বটে! সরকারদের বাগানবাড়ী কিনবে? চিনির কল হবে? 
আমার বাড়ীব সামনে চিম্নী উঠবে ? ধোৌষা উড়বে? আমি 
বেঁচে থাকতে নয! 
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বি। চমতকার বাগান! ওতো আপনারই ছিল বাবু ! 

ভীপতি॥ হ্যা, বাবা সরকারদের কাছে বিক্রি করেন। ওটা আমাদের 
অভিথি-বাড়ী:*.... 

বিশু। এখানে কল উঠলে, আপমার বাড়ীর আর কিছুই রইলো না 
বাবু! শুধু ধোঁয়া, ধুলো আর ঘড়ঘড় আওয়াজ দিনরাত চ”্ল্বে 
৭০০? ঘেনর ঘেনর ক'রবে। 

স্থথী। আমরা বল্লাম, বড়বাবু কক্ষনো এমন কাজ কণ্রত না--আমাদের 
তাড়িয়ে দিতেন না। 

বিশু। তার উত্তরে বল্পে--”ও সব বড়বাঁবুগিরি, ছোটবাবুগিরি আর 
চলবে না। আমার দরকার ; তোমাদের যেতে হবে 1» 

্বখী। আমরাও মুখের ওপর ঝলেছি বাবু--কোনো ভদ্রলোক এ 
রকম কাজ করে না। 


[ প্রীপতিবাৰু উত্তেজিত হইয়া 81118 
86€1। টিপিলেন। ব্রজেন প্রবেশ করিল ] 
শ্রীপতি। ব্রজেন! জীবনকে ডেকে দাও তো! , 
ব্রজেন। তিনি তো কলকাতায় গেছেন-_উকীলের কাছে! 
শ্রীপতি। হ্ব্যা__তুলে গিয়েছিলাম ! “আঙুল ফুলে কলাগাছ” হয়েছে; 
মনে করেছে; টাকায় সব হয়! আচ্ছাঃ রমানাথকে ভাকতে 
পাঠাও; সে যেন এখুনি এসে আমার সঙ্গে দেখা করে। 
( ব্রজেন প্রস্থান করিল ) বিশু! তোমরা এখন যাও; দেখি, 
কি ক'রতে পারি! 
স্বখী। এপাড়ায় আমাদের থাকতেই হবে বাবু। ওনার কাজকনম্মো। 
আমার ছুধ-জোগান--সবই এপাড়ায়। পাড়া ছাড়লে আমাদের 
কটি বন্ধ হো৷ যাবে বাবু! 
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শ্রীপতি। আচ্ছা-..আচ্ছা') আমার সব কথা মনে রইলো! ভোমরা 
এখন যাঁও ! 

বিশু। বড়বাবুঃ আপনি গরীখের মা-বাপ ! 

স্থথী। আমাদের আপনি গোড়ে রাখবেন বাবু ! 

[ উভয়ের প্রস্থান। 

শ্রীপতি। তিরিশ বছর ধরে যার! এক জাযগায় আছে, তাদের তুলে 
দেবে? দিলেই হলো ! জমির মালিক তুমি? তোমায় কে 
তুলে দেঘ+ তার ঠিক নেই-__তুমি অন্ত লোককে তুলে দেবে ! 


(সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 
শ্রীপতি। শুনেছ ! রমানাথের কাণ্ড! 
সারদা । বিশুদের তুলে দেবে? 
শ্রীপতি। হ্যা,__আবার ! এ আমি হ'তে দেব না। সাঁত বছর আগে 
যখন জমি পত্বনি দি-_অবশ্ঠ বাধ্য হযে দিতে হয়েছিল, নইলে 
ওকে আমি দিতাম না--তখন সর্ত ছিল, কাউকে তুলতে পাবে 
না। এতে! চুক্তিভঙ্গ ! 

সারদা । তুমি কি মনে কর, রমানাথের তাতে কিছু এসে যায়? 

শ্রীপতি। তার যদি কিছুমা ভদ্রতাজ্ঞান থাকে-- 

সারদা। সেজ্ঞান তার নেই! 

শ্রীপতি। বিশু বলছিল; সামনের বাগাঁন বাড়ী কিনে চিম্নি তুলবে 
চিনির কল হবে। আম্পর্ধার কথা শোন একবার ! 

সারদা । এই বাড়ীর সামনে চিনির কল! কি কাণ্ড! রায়সাহেবদের 

বাড়ী আমাদের যাতায়াত বন্ধ? ন! না, সরকার-গিন্নী আমাদের 

না জানিষে ওদের বেচবে সা। 

যাই হোক, আমি ওদের উঠতে দেব না। আমি প্রাণপণ চেষ্টা 

করব । 


শ্রীপতি 
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সারদা । দলিলে ওট! লেখাপড়ার ভিতর থাকলে আজ এমনটা করতে 
সাহম্‌ পেত না। 

প্রীপতি। না না, আমার যে স্পষ্ট মনে আছে; আমি বল্লাম, জমি লিজ. 
চাঁও দিচ্ছি; কিন্তু ওদের কাউকে তুলতে পাববে না। ওরা 
যেমন আছে+ তেমনি থাকবে। রমানাথ ঝ্লে--“সেকি বড়বাবু, 
আপনি নিজে »লছেন-_-আপনার কথা আমি অমান্য করবো” ! 
এ কথার ওপর আমি আর কি বলবো ! 

সারদা । এইবার রমানাথকে একবার ডেকে জিজ্ঞেসা কব; কি উত্তব 
দেয় দেখ। 

শ্রীপতি। রমানাথকে ডেকে পাঠিষেছি ; এখনি আসবে আমার কাছে, 
আমি স্পষ্ট জিজ্ঞেস ক'রব--এই কি তোমার কথার মূল্য ! 

সারদা । রমানাথের মত লোঁক নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছু দেখেনা__ 
দেখতে জানেও না । কথাব মূল্য রইলো কি না রইল, এ নিষে 
ওর মাথাব্যথা নেই ! 

্পর্তি। ত| বটে ! আমর তে! ঠিক ওভাবে অভ্যস্ত নই !-_-এই থে জীবন, 
এসো চন্দ্রমোহন বাবুব কাছে গিষেছিলে? 


( জীবন প্রবেশ কবিল ) 
জীবন। হ্যা! 
শ্রীপতি। এদিকৃকার খবর শুনেছ? 
জীবন। শুনলাম-_-রমানাথবাবু সামনের বাগান বাড়ী কিনছেন! 
শ্ীপতি । সে খবরও জানো ? 
জীবন। কমলা দাসীর কাছে দর দিয়েছে । 
শ্রীপতি। কিঃ আমাদের সরকার-গিন্নীর কাছে? 
জীবন। হ্যা, লোক যাতায়াত করছে । 
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শ্রীপতি আর, সরকার-গিন্নী--আমাদের একট! খবর দেয়নি? শোন 
জীবন, ও সম্পত্তি হাতছাড়! কর! চ'লবে না। রমানাথ ওর 
মালিক হওয়ার মানে, মুজ্জে বাবুদের অপমৃত্যু! তুমি এখনি 


সরকার-গিন্নীর কাঁছে চলে যাও ! 
জীবন। যেআজ্ঞে! আপনার দর কি? কত টাকা পর্যাস্ত উঠতে 
পারেন? 


শ্রীপতি। তুমি তো সবই জানো, আমার এখন কিনবার ইচ্ছে নেই। 
তবে, তিনি যদি নেহাৎ বিক্রি করবেন ঝলে স্বল্প করে 
থাকেন,.__নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্তেঃ আমাকে 
বাধ্য হয়ে কিনতে হবে। | 

জীবন । তবু যদি দরের কথা বলেন--আমি কি উত্তর দেব? 

শ্রীপতি । তিন হাঁজার টাকা ধার নেওয়! হয় ; স্থদে আসলে পাঁচ হাজার 
দাড়িয়েছিল। বাবা বাঁগানট! ছেড়ে দ্িলেন। তুমি সরকার- 
গিন্নীকে বলো» আমি পাঁচ হাজার পর্য্যন্ত উঠতে রাজী আছি। 

রমানাথ। ( নেপথ্য হইতে ) ঝড়বাবু কোথায়? একেবারে খাস্‌ কামরায় ! 
বড়বাবু কি আজকাল নীচে নামেন না নাকি? 

জীবন। রমানাথবাবু আসছেন । 

সারদা । জীবন, তুমি দেরী ক'রোনা ! 

[ সারদার প্রস্থান । 
জীবন। আনুন, রমাঁনাথবাবু ! 
( রমানাথ প্রবেশ করিল | 

রমানাথ। নমস্কার__বড়বাবু ! 

শ্রীপতি। নমস্কার-- 

রমানাথ। কি, ব্যাপার কি? হঠাৎ ডেকে পাঠিয়েছেন? পায়েকি 
হয়েছে? 
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জীপতি। বাতের:বেদনায় বড় কষ্ট পাচ্ছি। সেই জন্যেই তো নীচে নামতে 
পারি নে! 
রমানাথ। তাই তো, আপনাকে একেবারে অকর্মণ্য ক'রে দিয়েছে 
দেখছি! কত বয়েস হ*লো? 
শ্রীপতি। আমার বয়েসের চেয়ে আমাকে একটু বেশী দেখায় বোঁধ হয়-_ 
বয়েস আমার বাহান্ন। 
রমানাথ । মোটে ! তাঁহলে আমার তুলনায়, আপনি তে! 70806 10787) 
[ %07 51:65 ০0০--আপনার চেয়ে আমি ঢের বেশী কর্মঠ ! 
শ্রীপতি। তুমি, আপনি ভাগ্যবান! 
রমানাথ। ও কথা আপনার বল! উচিত নয়। আমার পরিচয় এখানে 
কেউ জানে না'""দশ বছর আগে আমি আপনাদের হাটে চাল 
বিক্রি করতাম ! 
শ্ীপতি। সে কথা মনে আছে? 
রমানাথ । আছে বইকি বড়বাবু ! 
শ্রীপতি | তুমিঃ মানে, আপনি বস্তন ! 
বমানাথ। কি দরকার? আমি দাড়িয়ে থাকতে পারি। আমি শুনেছি, 
আপনার সামনে কেউ বসে, আপনি তা৷ পছন্দ করেন না! 
আপনাকে চট1তে চাই না! | 
শ্রীপতি। হু! বহুকাল পরে দেখা হলো । এই মাত্র বিশু এসেছিল-"" 
রমানাথ। বিশু কে? 
পতি । আমাদের নীলকুঠীর প্রজা ; এখন অবশ্ত-_ 
রমানাথ। ও! এ লোকটা, বার পরিবার খুব মুখরা--দিনরাত ঝগড়। 
ক'রে জীবন অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে। 
শ্রীপতি। না৷ না, ওর! অত্যন্ত ভাললোক; তার ওপর গরীব। আজ 
তিরিশ বছর এখানে ওই কুঁড়ে ঘর বেঁধে বসবাস করছে । 
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রমানাথ। হ্যা,_-জায়গাঁটা চিরকাল একভাবে আছে; এবার আমি 
স্থানটাকে একটু চঞ্চল ক'রে তুলতে চাই । ওখানে আমার লব 
শেড, তৈরী করতে হবে মজুরদের জন্তে ! 

শ্রীপতি। মনে আছে, তুমি আমায় কথা দিয়েছিলে, _-আমার প্রজাদের 
উচ্ছেদ ক'রবে না ! 

রমানাথ । দেখুন, বড়বাবু১ সে কথার কোন মূল্য নেই। যখন কথা 
দিয়েছিলাম, তখনকার আমি, আর এখনকার আমি-_-এক 
নই। তখন চিনির কল কণ্রবার কল্পনাও আমার মনে 
আসেনি । আজ প্রয়োজন হয়েছে । 

শ্রীপতি। শুধু নিজের প্রয়োজন দেখলেই তো হবে না__অন্তলোকের 
কথাও মনে রাখতে হবে। 

রমানাথ | আমার প্রয়োজনের গুরুত্ব বেশী। হাজার হাজার লোক আমার 
কাজে খাটবে। এতগুলি লোকের অন্নবস্ত্র-ঘরের ব্যবস্থা আমায় 
ক”রতে হবে ! 

শ্রীপতি। বিশু মিস্ত্রির সমস্যাও কম নয়-_তারও অন্নবস্ত্র-ঘরের সমস্ত ! 

রমানাঁথ । আমার লোকের! তো! শুধু নিজেদের অন্নবস্ত্র উপার্জন ক*রবে না 
উপরন্ত আমার অর্থ উপার্জনের সহায়তা ক'রবে। তাদের স্থখ- 
স্থবিধা আমায় দেখতেই হবে ! | 

শ্রীপতি। যে তোমার চাকরী ক'রবে নাঃ তার স্ুুখসুবিধে তুমি দেখবে না? 

রমানাথ । আমার অবকাঁশ কই বড়বাবু! আমার বছরে তিন চার লাখ 
টাক! উপার্জন করতে হয় ; খাজনা আদায় ক'রে নয়--জিনিষ 
তৈরী আঁর বিক্রি করে । আমি যদি জগতের যাবতীয় কীট- 
পতঙ্গের সুবিধে অস্থবিধে বিচার করি, তবে আমি দীড়াৰ 
কোথায়? আমার তো সেখানেই মৃত্যু! 
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শ্রীপতি | আমারও তো জমিদারী আছে। দশজন প্রজাও আছে ; আমরা 

| এ কাজ করিনে। 

রমানাথ। আপনি বলতে চান, আপনি কখন কোন প্রজার: ওপর 
অত্যাচার করেন নি? 

শ্রীপতি। সন্ধান নিয়ে দেখতে পারেন। 

রমানাথ। তাহ'লে বুঝতে হবে, আপনার আব্ক হয়নি; আপনি 
উত্তরাধিকার-স্ত্রে জমিদারী পেয়েছেন; আপনাকে নতুন কিছু 
ক”রতে হয়নি, আপনি যা পেয়েছেন তাতেই সন্তষ্ট আছেন। 
আমাকে আয় বাড়াতে 'হচ্ছে। আপনার পিতামহ কি 
প্রপিতামহ, যিনি জমিদারী ক'রেছিলেন, তার ইতিহাঁপট। দেখবেন 
***অনেক খুন জখম লাঠিবাজি ক'রে তাকে জমি সংগ্রহ করতে 
হয়েছিল-__-অনেক বিশু মিশ্ত্রিকে ভিটেচাাত করেছিলেন ! 

শ্রীপতি। তুমি আমার পূর্বপুরুষদের অপমান ক'রছ? 

রমানাথ। আজ্ঞে না, সত্যি কথাই কলছি। দেখুন শ্রীপতিবাবুঃ মাপ 

ৃ করবেন, "মাপনি আবার বড়বাবু না ঝল্লে চটে যান! 

শ্রীপতি । আপনি যা খুশী, তাই বলুন না ! 

রমানাথ । দেখুন, আপনি আমার মত লোকের সঙ্গে কখনও মেশেন নি। 
আমার উৎসাহ আছে, কর্মশক্তি আছে, অর্থ আছে-_ 
স্বোপাঁজ্জিত অর্থ । আমি যখন এখানে এসেছি, আপনার এই 
মনোহরপুরকে আমি ভেঙেচুরে নতুন করে গণড়ে তুলবো । এর 
এক কাঠা জমিও আমি ফেলে রাখবো না_কাজে লাঁগাবে৷। 
আমি ভাবছি, এখানে আমাদের দু'জনের স্থান হবে কি? 

ভ্রীপতি। না। তাহলে তুমি কতদিনের ভেতর উঠছ ? 

বমানাথ। আমি উঠবো না। সাত বছর আগে যখন আমায় জমি 
দিয়েছিলেন, সেই সময়ই বোঝা দরকার ছিলঃ আমি উঠবো না। 
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শ্রীপতি। তাহলে, তুমি আমার বাড়ীর সামনে চিনির কল তুলে আমার 
বাড়ীর সমস্ত সৌন্দধ্য ন্ট করবে? 

রমানাথ। আপনার বাড়ীর সৌন্দর্য্য নষ্ট হবে বলে কি হাজার হাজার 
লোক জীবিক! উপার্জন করবে না? আপনার বাড়ীর সৌন্দর্য্য 
আপনি রাখতে পারেন? রাখুন না! 

শ্ীপতি। তাহলে তুমি বাগানবাড়ী কিনছ? 

রমানাথ। বোধ হয় এতক্ষণ কেনা হয়ে গেল-_ আমার বড়ছেলে খগেনকে 
পাঠিয়েছি শ্রীমতি কমলা! দাসীর কাছে । আমি শুনেছি, তীর 
টাকার দরকার । 

শ্রাপতি। তুমি কি মনে কর, একা তোমারই টাকা আছে; আর কারো 
টাকা নেই ! 

রমানাথ | নাঃ তা মনে করিনে ; তবে আর কারো ওই জমির দরকার 
নে্হ। 

শ্রাপতি। তা”হলে, আমার সঙ্গে সপ্ভাব রাখা তুমি আবশ্তক মনে করনা ! 

বমানাথ। সন্ভাব আপনারাহ রাখেন নি। আমাদের সঙ্গে আপনারা মেশেন 
নাগমিশ তে চান নাআমাঁদের ঘ্বণা করেন! যখন থেকে আপনার 
বাঁড়ীর পাশের জঙ্গল পরিক্ষার ক'রে, আমি বাড়ী তৈরী করতে 
'আরম্ত করি_তখন থেকেই আপনি আমার উপর বিরূপ। গৃহ- 
প্রবেশের মর অত অন্ুনয়-বিনয় ক*রলুম, একবার পায়ের ধুলো 
দিয়ে কৃতার্থ করবেন__সে অন্ুগ্রহটুকু পধ্যস্ত করলেন না। 
ছেলের বিয়েতে নিমন্ত্রণ করেছিলাম, সে নিমন্ত্রণ আপনারা 
রক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন নি। খিড়কীর বাগানে আমার 
বৌমাকে দেখলে আপনার স্ত্রী মুখ ফিরিয়ে চলে যান-_ 
বৌটিকে ডেকে একটা কথা বলাও প্রয়োজন মনে করেন না। 
আমি কিছু ভুলিনি বড়বাবু! দুনিয়ায় বাস করা আস্সিতে 
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মুখ দেধা-_আঁপনি যদি আমায় না চান আঁসিই বা আপনাকে 
চাইব কেন? 

শ্রীপতি। নীলকুঠীর প্রজাদের সম্বন্ধে কি হবে তাহলে? 

রমানাথ। আমার যা ঝলবার বলেছি, আর বলবার কিছু নেই ! 

ভ্রীপতি। গরীবের সর্বনাশ করতেই হবে? 

বমানাথ । ছু”চাঁর জনের সাময়িক অন্থবিধ হবে" আর হাজার হাজার 
লোকের অন্নবস্ত্রের সুবিধে হবে। 

শ্ীপতি। তাহলে তুমি আমার বন্ধুত্ব চাও না ? আমায় শত্র করতে চাও! 

রমানাথ | যা মনে করেন, উপায় নেই! 

শ্রীপতি। ভাল! (0%11106 73০]। টিপিলেন ) 

( জীবন প্রবেশ করিল ) 

রমানাথ । তাহঃলে আসি বড়বাবু ! 

শ্রীপতি। এক মিনিট ! জীবন, বিশুকে একবার ডেকে দাও। 

রমানাথ। তাদের আর আমি কিছু বলতে চাই না। আমার যা ঝলবার 
বলে দিয়েছি তো-_জিনিষপত্র £6770509 করবার জন্ঠে পাচ 
টাকা গরুর গাড়ী ভাড়া দেব! 

শ্রীপতি। তারা গরীব__নিজের সম্বন্ধে কিছু বলতে পারে । সেটা শোনা 
দরকার। 

রমাঁনাথ । আমিও একদিন গরীব ছিলাম আমি জানি, সেদিন আমার 
কথাও কেউ শুন্তো না। 

(বিশু ও হুখী প্রবেশ করিল) 

শ্রীপতি। বিশু, আমি আমার বথাসাধ্য চেষ্টা করেছি। এ লোকটা 
নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছুই দেখতে চায় না। 

রমানাথ। নিজের স্বার্থের অতিরিক্ত এ সংসারে কেউই কিছু দেখতে পায় 
না মুখুজ্জেমশায় ! আপনার স্বার্থের দিকে আপনি দেখছেন-_ 
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বিশুর স্বার্থের দিকে বিশু দেখছে, আমার . স্বার্থ আমি দেখস্ছি, 
_ আপনিও আমার চেয়ে এক ইঞ্চিও কম নিঃস্বার্থ নন। 

বিশু। আমরা মনে করেছিলাম বড়বাবু১ আপনি বললে একটু ভাল ফল 
হবে। | 

রমানাঁথ। তোরা এত বেশী ভাবছিস্‌ কেন? তোর বড়বাবুর তো৷ এখনও 
বথেষ্ট পোড়ো জমি আছে । যেখানে ইচ্ছে, আধ কাঠা পোড়ো 
জমির ওপর কুঁড়ে তুলবি--তোঁদের ভাবন! কি বাবা! আমি 
তো ঝলেছি, খরচা হিসাবে পাঁচ টাকা দেব। 

স্থথী পঞ্চাশ টাকা পেলেও আমরা বাড়ী ছাড়তে পারিনে! শ্র বাড়ীতে 
আমাদের পাঁচটী সন্তান হয়েছে_ছু'টো। সন্তান মারা গেছে। 
ও বাড়ীতে বে আমাদের কত মায়, আপনি তার কি বুঝবেন 
বাবু! আমার দুখা সবার যখন মারা যায়__ 

বিশু। এক ফোটা ওষুধ দিতে পারিনি বাবু! 

রমানাঁথ। কেন ?-তোদের বড়বাবু তো ছিলেন, উনি তো গরীবের 
মা-বাপ ! 

বিশু। ছোট হোক, বড় হোক কুঁড়ে ঘর হোক-_আমাদের বাড়ী, 
আমাদের ভিটা ; তিরিশ বছর ধরে এ্র ভিটে ছাড়া আর কিছু 
জানিনে ! 

রমানাথ | 'আচ্ছা আচ্ছা, খরচা পাঁচ টাঁকার ওপর তোদের নৃতন ঘর 
বাধবার জন্তটে আরও দশ ঢাকা দেব । যা--আর গণ্ডগোল 
করিস্নে। | 

বিশু। আপনার কা থেকে আমরা কিছু নেবনা! 

সখী । পাহ পরসাটীও নয় ! 

রমানাথ । তোরা অত্যন্ত নচ্ছার আর পাজী ! 

শ্রীপতি। ওদের গাঁল দেবার দরকার নেই রমানাথ বাবু ! 
২ 
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রমানাথ। ভেবেছিলাম, আরো! এক সপ্তাহ তোদের থাকতে দেব- এখন 
আমি বলছি, আসছে শনিবার বেলা চারটার মধ্যে ঘর খালি 
করা চাই! 

শ্রীপতি। আমাদের আন্তাবল বাঁড়ীতে ছু+টো খালিঘর আছে--আঁপাততঃ 
সেখানে থাকোঃ পরের ব্যবস্থা পরে হবে! 

রমানাথ। বেলা চারটার আগেই ঘর খালি করা চাই-নইলে আমার 
লোক গিয়ে জোর ক'রে মালপত্র বার করবে । 

স্থখী। আমরা না উঠলে আপনি ওঠাতে পারেন না। আমরা তিরিশ 
বছর উ*বাড়ীতে আছি-_দখ-লি স্বত্ব আমাদের 

রমানাথ । ও ! উকীলের পরামর্শ নিয়েছ বুঝি? দেখ, ওসব ক”রতে বোরো 
না--গরীব মানুষ, মার! পড়বে ! বা »ললাম, তাই করো । 

সুখী । গরীবের সর্বনাশ করলে আপনার ভাল হবে না ! এর ফল হাতে 

ৃ হাতে পাবেন। 

রমানাথ । আরে, আবার শাপমন্ি দেয়! দেখছেন বড়বাবুঃ এদের কি 

কিছু কাঁগজ্ঞান আছে? 

শ্রীপতি। যাও বিশু, যাও স্থথী-_বাড়ী যাও! 

রমানাথ। দেখছিস ?--তোদ্দের বড়বাবু পধ্যস্ত আমায় খাতির করেন! 
তোরা কোন সাহসে তেজ দেখাস্‌? ঘা, গরীব মানুষের মুখে 
বড় কথ মানায় না-_ভালো৷ শোনায় না! 


বিশ্তু। আচ্ছা, বাবু! 
[ বিগু ও সুখী অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া গেল । 


শ্রপতি। রমানাথ বাবুঃ কতদ্দিন বড়লোক হয়েছেন? 
রমানাথ। এই বছর ছুইঃ আমার ছেলের বিয়ের পরই । আপনার জমিই 
আমার লক্ষ্মী মুখুজ্জে মশাই ! 
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শ্রীপতি। লক্ষ্মীর একটী নাম চঞ্চলা, জানেন তো? উনি বহুদিন এক 
জায়গায় থাকেন না। .আজ ছু'টো পয়স। উপার্জন ক*রছেন 

ব'লে অতটা গরম হবার দরকার ছিল না! 

রমানাথ । লক্ষ্মী চঞ্চলাঃ আমি তা জানি । আপনি তুলতে পাচ্ছেন না, 
আপনি দিন দিন গরীব হ,য়ে পড়ছেন- আর আমি তুলতে পারি 
নে, দু'দিন আগে আমি গরীব ছিলাম। ওদের আমি উপদেশ 
দিচ্ছিলাম, ওদেরই ভালর জন্তে | ওদের মুখে যে কথা আমি সহ 
করেছি, সে কথা আপনাকে বললে আপনি দারোয়ান ডাকতেন 
--অবিশ্তটি আজ আপনার দরোয়াঁন নেই, সে আলাদা কথা । 

শ্রাপতি। তুমি কি আমায় অপমান ক'রবে-_না উপদেশ দেবে ! 

রমানাথ। আপনাকে আমি অপমান করতে পারি নাঃ তা আপনি 
জানেন; আর উপদেশ দেবার মতন আম্পদ্ধাও আমার নেই 
__তবু দু'টো কথা আজ আমি আপনাকে জানাতে চাই। 

শীপতি। জানাও ! * 

রমানাথ। লক্ষ্মী চঞ্চলা__ আমি জানি; কিন্তু পরিশ্রমের ফল একদিন 
পাওয়া যার-_-এ কথা আপনিও অস্বীকার করতে পারেন না। 
চিরদিন সমান যাবে না-_-তবে আজ আপনার এখানে আমার 
কিছু প্রতিপত্তি আছে ! 

শ্রীপতি। জানি, তারপর বল! 

রমানাথ । আপনার এই বাড়াটুকু ছাড়া, আশপাশের সমস্ত জমি আপনি 
আমায় ক্রমে ক্রমে লিজ. দিতে বাধ্য হ'য়েছেন-_-এখন 
বাগানবাড়ী কিনলে আপনার কি অবস্থা হবে বুঝতে পাচ্ছেন? 
আপনার বাড়ীর আবরু আর কিছু থাকবে না-_ এখানে কুলী 
মজুর লরীর হাট বসে যাবে। আপনার চারপাশে আমি-- 
আমায় আপনি শক্র করতে চান, না বন্ধু করতে চান? 
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শ্রীপতি। আমি তোমার সঙ্গে কোন সম্পর্কই রাখতে চাইনে ! 

রমানাথ। কিন্তু কাধ্যতঃ আপনি রাখতে বাধ্য । আপনি চুপচাপ থাকতে 
গারেন, আমি চুপচাপ থাকবো না। আমার প্রকৃতি তা নয়__ 
আমি হয় বন্ধু হব”, ন! হয় শত্রু হব” ! ্ভ 

শ্রীপতি। আমার ভিটেবাড়ীর প্রজাদের আমারই সামনে উচ্ছেদ ক'রে 
তুমি আমায় সন্ধি করতে বল ?__-অসসম্ভব ! 


( খগেনের প্রবেশ ) 


খগেন। বাবাঃ, আপনি এখানে? 

রামানাথ। ( জনান্তিকে ) হ্যা খবর কি? 

থখগেন। পাওয়৷ গেল না! 

রমানাথ। সেকি ! তুমি কত দর দিয়েছিলে? 

খগেন। আমি সাত হাজার পধ্যন্ত উঠেছি ! 

রমানাথ। ও-_-আচ্ছা! চল আমরা বাই। 

ূ ( পিছনের বারান্দা দিয়! চন্দ্রা, নগেন ও ললিতার প্রবেশ ) 

রমানাথ। একি ! বৌম! বাড়ীর ভেতর এলেন না ? 

চন্ত্রা। (পিতার নিকটে গিয়া ) হ্যা, আমি সঙ্গে নিয়ে এলাম । বৌদি, 
তুমি বাড়ীর ভিতর মাঁয়ের কাঁছে যাঁও। বারা, এই রমানাথ 
বাবুর ছোট ছেলে নগেনবাবু--চমৎকার গান করেন! 

শ্রীপতি। তোমার মাকে ঝ্লেছ তো? 

চন্দ্রা। বৌদি বেচারা একা একা থাকে--এমন একটা মেয়ে নেই, বার 
সঙ্গে কথা বলে। অনেক বলে ক'য়ে আমি নিয়ে এলুম। 

[প্রস্থান। 
শ্রীপতি। আপনার ছেলেদের নিয়ে একটু বহন রমানাথ বাবু_বন্থন! 
রমানাথ। নগেনেরকি এখানে যাতায়্রত আছে নাকি ? 
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নগেন। 


 শ্্ীপতি। 
চর । 


শ্রীপতি। 
ল্জরা | 


রমানাথ। 
চন্দ্রা । 


বমানাথ। 


শগেন। 
চন্জা | 


বমানাথ । 


না, আমার আর বৌদির চন্দ্রার সঙ্গে খুব বন্ধুত্ব । আমরা 
বেড়াই, চন্দ্রাও বেড়ায়--মাঝখানে “রেলিং; কেউ কারে 
এলাকায় যাইনে। আপদ চন্ত্র! ছাড়লে না-_-ডেকে নিয়ে এল। 

বেশ তো, বেশ তো-_ তুমি আসবে) আমি তোমার গান 
শুনবো । €( “কলিং বেল” টিপিলেন, চন্ত্রার পুনঃপ্রবেশ ) 

তুমি বার বার “কলিং বেলে” কাকে ডাকছ বাবা ?-_ব্রজেনদাঃ 
জীবনকাকা-_-কেউই বাড়ীতে নেই। 

তুমি তোমার বন্ধদের খাতির-বত্র কর। 

হ্যা, বৌদ্দিকে মায়ের কাছে বমিয়ে রেখে এসেছি । (রমানাথের 
কাছে গিয়া ) দেখুনঃ আপনি বাবাকে কথা দিয়ে কথা রাখেন 
নি--ছিঃ! আপনার মত লোকের কাছে এরকম ব্যবহার আঁশ! 
করিনি! 

একপক্ষ শুনে তো বিচার হয় না মা_-আমারো কিছু বলবার 
আছে। 

গরীব মানুষকে ভিটেচ্যুত করা মগাপাপ---এর চেয়ে অন্তায় 
কাজ কি হতে পারে! আপনি কথা দিয়েছিলেন-- 

এ জাঁয়গাটার কত উন্নতি হবে--আট-দশ হাজার লোক 
খাটাবে; লরী বোঝাই হ»য়ে দিনরাত চিনি যাবে বড়বাজারে-_ 
চৈ ঠৈকাণ্ড। ছু'এক ঘর বিশু মিস্থ্ির জন্যে আমি হাত গুটিয়ে 
বসে থাকৃবো ? 

তাই কখনে| হয়? 

দেখুন, বাবাতে আমাতে আপনার কথা নিয়ে কত আলোচনা 
হয়ঃ তর্ক হয় । আমি আপনার পক্ষ নিই; এর পর আপনার 
হয়ে একটী কথাও আমি বলব না! | 
আমার পঙ্ষে দুর্দিন বলতে হবে তাহলে । 
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চন্ত্রা। আপনি ছোটকে অগ্রাহ্থ করেন,--কণ্রবেন না। ছোট একদিন 
২ বড় হয়। আপনিও ছোট ছিলেন, বড় হওয়ায় বাহাদূরী নেই ! 

নগেন। সত্যই কি তুমি ওদের তাড়িয়ে দিয়েছে! বাবা? 

খগেন। চুপ কর নগেন--এ নিয়ে কথা কলে না! 

রমানাথ। তোমরা তরুণতরুণী মিলে একটা! সঙ্ঘ তৈরী ক'রেছ দেখছি। 
এ সব ব্যাপারে কথা ক'যে!৷ না--তোমার চেয়ে যার্দের বযস 
অনেক বেণী, তারা এ নিষে মাথা ঘামাচ্ছে। 

নগেন। তা! ঘামাক-_কিন্ত স্বার্পরতাঁর একটা সীম! থাঁক। উচিত ! 

রমানাথ। যতক্ষণ আমার বাড়ীতে আমার অন্নে প্রতিপাঁলিত হচ্ছ, ততগ্ষৎ 
এসব কথা বলবার কোন অধিকার তোমার নেই। যখন 
স্বাধীনভাবে উপাজ্জন করতে পারবে, স্বাধীন মতামত তখন 
প্রকাশ ক'রে _ এখন নয। 

চন্ত্রা। আমাদের বাড়ীতে দাড়িষে পাঁচজনের সামনে মাপনি নগেন- 
বাবুকে অমন ক'রে বলবেন না ! 

থগেন। মেয়েটা ভারি বাচাল তো! 

রমানাথ। নগেন বাড়ী চল। বাড়ীতে বসে তোমার সঙ্গে সব কথা 
আলোচন৷ ক'রবো | বৌমাকে ডেকে দাও -চণ, নগেন! 

চন্্রা। বৌদির এখানে নিমন্ত্রণ__ 

রমানাথ। নিয়ন্ত্রণ করবেন তোমার মা, তোমার বাবা তোমার তে! 
আজও নিমন্ত্রণ করবার অধিকার হয়নি ! 

চন্দ্রা । ঝগড়া বাড়িয়ে কি কোন লাভ আছে, রমানাথ বাখু? 

রমানাথ। হয়তো আছে--নৈলে লোকে ঝগড়া করবে কেন? 


( সারদেশ্বরী ও ললিতার প্রবেশ ) 
সারদা । চক্র! 
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চন্দ্রা | 
সারদা । 


কিমা? 
এ মেয়েটী কে? এর পা চয় তুমি জানো? 


রমানাথ | কেন, আপনি কি পরিচয় জানেন না নাকি ? 


চক্র । 

সারদা । 
শ্রীপতি ৷ 
সারদা । 


চগ্ | 


পরমানাথ 


খগেন। 


সাবদা । 


থখগেন। 
সারদা । 


শ্রাপতি। 


মা, আমি গুকে ডেকে এনেছি । 

মান! উচিত হয় নি; বাইরে নিষে যাঁও ! 

একি বড়বৌ, তুমি নিজে একজন ভদ্রমহিণা ০৮য-_ 

এ সংসারের কত্রী আমি-মেযেদের সন্বন্ধে১ কাকে কিভাবে 
খাতিব-যত্ব করতে হবে আমার জানা আছে । 

( ললিতার নিকট গিয়া ) আমি না বুঝে তোঁমায ডেকেছিলাম 
_ আমায় ক্ষমা কর বৌদি! 

বোমা, চলে এসো ॥ এ অপমানের শোধ আমি নিতে জানি । 
আঁপনি জমিদাব-গিন্ী হ'তে পারেন, কিন্তু সবাইকে আপনার 
প্রজা মনে করবেন না ! 

এখানকার সবাই আমার প্রজা, তোমার বাবাও! আমরা 
তোমাদের কাছ থেকে খাজনা পাঁই _কাটকে খাজনা দিই না! 
আপনি আমার স্ত্রীকে অপমান করলেন কেন? 

তোমার স্ত্রীকে কেউ অপমান করেনি । আমার প্রজার পুত্রবধূর 
বসবার জন্তে দেউড়ীর পাশে একতলায় ঘর আছে। 

একি ! একি !_ছিঃ! ছিঃ! রমানাথ বাবু! আমি ক্ষমা 
চাইছি। আমার স্ত্রী উত্তেজিত; আমি ওর হযে ক্ষমা চাচ্ছি। 
ঝগড়া করি, বিবাদ করি-_-আমরা! পুরুষ মানুষের মত ঝগড়া 
করবো । বাড়ীর মেয়েদের এব মধ্যে টানবার কি দরকার 
ছিল ?1- ছিঃ ! 


রমানাথ । আর মুখের ভদ্রতার আবশ্যক কি শ্রীপতিবাবু! এস বৌমা! 
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দেখুন, শক্রতা যখন আরম্ভ হ'লো-_ভাল করেই হোঁক। দেখা 
,যাঁক, মনোহরপুর-জমিদারের দৌড় কত দূর ! 
[ রমানাথ, ললিতা, খগেন ও নগেন প্রস্থান করিল । 
চন্দ্রা। ( অতি মাত্রায় বিশ্মিত হইয়া ) মা! 
সারদা। কোন কথা বলে! না। 
চন্দ্রা। ললিত] বৌদি-- 
সারদা । ঘনিষ্ঠতা করবার দরকার নেই,_-মেয়েটার নাম ললিতা ? 
চন্দ্রাী। হ্যা, কেন মা? ্‌ ও 
সারদা । সে কথা তোমার শুনে কাজ নেই। যারা তোমার বাপ-মাকে 
.. অপমান করে, তাদের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই! 
[ চন্দ্রা প্রস্থান করিল । 
পতি। ব্যাপার কি? ব্যাপার কি? 
সারদা । 'আছে-_-আছে ! 
শ্রীপতি। কি? 
সারদা । এখন ধলবো না। 
শ্রীপতি। কি যে হ্েঁয়ালী কর। 


- বিরাম-_ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
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শ্ীগতিবাবূর খিড়কির বাগান । মধো 
'রেলিং” ; "রেলিং'র ওধারে রমানাথবাবূর 
বাড়ী। চন্দ্র] বাগানে বেড়াইতে বেড়াইনে গান 
গাহিতেছিল ॥ গান শুনিতে পাইয়া পাশের 
বাড়ী হইতে নগেন আসিয়। চক্্রার সুরে হর 
মিলাইল। 


গান 
কার আশাপথ চেয়ে মোর দিন যায়, 
( বুঝি ) ্ধপনে দেখেছি তারে, নন্দন-বন-ছায় ! 

জীবনে দেখিনি কতু, শুধু শুনি পদধ্বনি ; 

ওই আসে, আসে যেন,_মিলায়ে গেল অমনি ! 
দেহহীন রূপশিখা।, 
সে কি মায়া-মরীচিক। ? 
আমার ললাট-লিখ! 
আমারে ছলিতে চায় ॥ 


চন্দ্রা। শক্রর সঙ্গে গান গাইছ যে? 

নগেন। তাহলে আমিও শক্র ? 

চন্ত্রা। নিশ্চয়ই ! তুমিও চলে যাও, আমিও চলে যাঁই। কথা কইবার 
দরকার কি? 
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নগেন। কিছুনা । (চলিয়া গিয়া আবার ফিরিল ) শোন, আমাদের 
বাপ-মা ঝগড়া ক্রবেন--ফলভোগ করতে হবে আমাদের ? 

চন্দ্রা। বাপমায়ের পাপের. প্রায়শ্চিত্ত সন্তান করে। কিন্ত, আমার 
বাবা তে! কোঁন অভদ্র ব্যবহার করেন নি ! 

নগেন। না অভদ্র ব্যবহার করেছেন তোমার মা। কেন তিনি 
আমার বৌদিকে অপমান করলেন? বৌদি বড় ভাল, বড 
নিরীহ মেয়ে ! 

চন্জ্রা। সত্যিভাল! মামার মা কিন্তু কখনো কারো সঙ্গে এরকম 
ব্যবহার করেন না। মায়ের বাবহীরের জন্তে আমি 
দুঃখিত। 

নগেন। তাতে কারোই কিছু লাভ-লোকসাঁন নেই । 

চন্্রা। আমি বুঝতে পাচ্ছি না 

নগেন। কোন ভদ্রমহিলা যদ্দি তোমার সঙ্গে এরকম ব্যবহার করতেন, 
তোমার মনটা কেমন হত চন্দ্রা? 

চন্দ্রা। আমি অত্যন্ত লজ্জিত ! আমার মনে হয়, মা কারে! পরামর্শে 

ৃ একাজ ক'রেছেন। 

নগেন। তোমারই কাছে শুনেছি_ তোমার মা খন যা করেন, নিজের 
মতেই করেন--কারো পরামরশের ধার ধারেন না। 

চন্দ্রা । এপধ্যস্ত তাই জানতাম; তার মেয়ের মত একটা মেয়েকে এভাবে 
অপমান করবেন, প্রাণে বাথা দেবেন--আমি কখনে! ভাবিনি । 
কিন্ত তোমার বাবা কি করছেন মনে ক'রে দেখ দেখি? 
আমাদের পৈতৃক বাড়ী নষ্ট করাই তার উদ্দেশ । বাবার 
প্রপিতামহের সময় থেকে আমরা এ বাড়ীতে আছি। 

নগেন। সেই জন্তেই এবাড়ীতে আর বেশী দিন তোমাদের থাকা হতে 
পারে না--থাকা উচিতও নয় । 
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চন্দ্রা 


নগেন। 


চক্র । 
শগেন। 
চন্্রা। 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
নগেন। 


চন্দ্রা । 
ললিতা । 
নগেন। 


ললিতা । 
চন্দ্রা । 


কেন হতে পারে না? বাবা বলেন--তীর পিতা, পিতামহ 
যেভাবে জীবন কাটিয়েছেন__ 

তিনিও সেইভাবে জীবন কাটাতে চেয়েছেন বলেই তীকে অন্য 
ভাবে জীবন কাটাতে হবে। 

অন্ত কিভাবে? 

কেউ তা জানে না_জীবন অনিশ্চিত, জীবনের গতিও অনিশ্চিত 1 
এ সব তোমার বইয়ে পড়া কথা__ 

বইয়ের কথা নিছক কল্পনা নয়__চন্দ্রা ! নিজের অভিজ্ঞত। দিয়েই 
মানুষ বই লেখে। (দূরে ললিতাকে লক্ষ্য করিয়া! ) বৌদি ! 
এদিকে এস--এই দিকে এস ! 

আমি চলে যাই, বৌদির কাছে মুখ দেখাতে পারবনা ! 

না, চলে বেও না__তুমি ওকে একটু শান্ত কর। বৌদির মন 
একেবারে ভেঙে গেছে-_কারো সঙ্গে কথা কইতে পাচ্ছে না! 


( ললিতার প্রবেশ ) 


বৌদি, তুমি আমার উপর রাগ ক'রে না। 

আমি তোমার উপর রাগ করিনি ভাই ! 

'আচ্ছা বৌদি, তুমি দিনরাত অত কি ভাব? যদ্দি কেউ 
আমাদের পছন্দ না করে, তাদের সঙ্গে না মিশলেই হল-_ 
আমরা আমাদের মত থাকবো ! ূ 

কেন যে মানুষ মান্গবকে অকারণ ব্যথা দেয়! 

আমাদের এতদিনের পৈতৃক বাড়ীর সৌনর্য্য নষ্ট হবে, মর্য্যাদা 
চ*লে যাবে-_-তারজন্যে তোমার শ্বশুরের চেষ্টার অন্ত নেই ; সেই 
কারণেই ম৷ এতখানি উত্তেজিত হয়েছেন ! এটা কেটে যাক, 
এর পর দেখো- মা তোমায় কত যত্ব ক'রবেন। 


ন্ট 
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ললিভ1। সেদিনও তুমি এই রকম কথাই বলেছিলে, তাই তোমার কথায় 


সারদা] । 
চন্দ্রা। 
সারদা । 
চল্জা | 
সারদা । 


চন্দ্রা। 
সারদা । 


রা 
সারদা । 
চন্দ্রা। 


নগেন। 
ললিতা! । 
নগেন। 
ললিতা । 
নগেন। 


আমি গিয়েছিলাম_নইলে আমি তো! চিরদিনই একা ! 
আমি তো কখনো কারো সঙ্গে মিশতে যাঁইনে। 


( সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 

চন্দ্রা ! 

মা? 
ই্যা-আমি ! ' তুমি আবার এদের সঙ্গে মিশেছ ? 

দেখা হ'লে কথা কইব না? 
যারা তোমার বাপ-মাঁকে অপমান করে” তোমার সাত পুরুষের 
ভিটে উচ্ছেদ করবার চেষ্টায় আছে--তাদের সঙ্গে তোমার 
বন্ধুত্ব ক*রতেই হবে? 

বন্ধুত্ব নয়ঃ শুধু মুখের আলাপ; মুখের আলাপ--তাও নিষেধ? 
আমর! জানিঃ বারা শক্র-তাদের সবাই শক্র; তাদের সঙ্গে 
মুখের মআলাপও থাকবে না। যাঁও-_বাঁড়ীর ভিতর বাঁও ! 

মা, আমি তোমার এ আচরণের মানে বুঝতে পাচ্ছি না! 

মানে বোঝবার দরকার নেই-_ চণলে যাও ! 

আচ্ছা ! 

[ প্রস্থান । 

চ*লে এস বৌদি! 

না-_ আমি ছু'একটী কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো। 
কাকে? 

ওঁকে ; তুমি চলে যাও ঠাকুর-পো৷ ! 

আচ্ছাঃ আমি নিকটেই রইলাম বৌদি! 

- প্রস্থান । 
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ললিতা। শুসন-__( উচ্চকণ্ঠে) আমার কথা শুন্ছেন? (সারদা একটু 
ফিরিলেন ) হ্যা? আপনাকে ঝ'লছি ! 

সারদা । (নিকটে আপিয়া ) তুমি আমায় ডাকলে? 

ললিতা । হ্থ্যাঃ আমি ! 

সারদা । কি দরকার? 

ললিতা । (পায়ের ধুলা লইতে গেলেন ) 

সারদা । পায়ের ধুলো নিচ্ছ কেন? 

ললিতা । আপনি গুরুজন, আমি আপনার মেয়ের মত; বদি কোন 
অপরাধ করে থাকি_- 

সারদা । এ সবকি বলছ? তুমি যদি কোন অপরাধ ক'রে থাক, তাতে 
'আমার কি? তুমি আমার কেউ নও! 

ললিতা । দেখুন, আমি সামান্য স্ত্রীলোক-__ 

সারদা ৷ ভুমি সীমান্ত স্ত্রীলোক কেন হবে? তুমি বড়-মান্ষের পুত-বৌ ! 
দুদিন বাদ এ জমিদারীও তোমাদের হতে পারে । 

ললিতা । 'আমার শ্বশুর বদি আপনাদের কোন ক্ষতি করতে চেষ্টা করেন, 
তাঁর জন্তে কি আমি দায়ী হব? 

সারদা । তুমি তোমার শ্বশুরকে, তোমার স্বামীকে বারণ ক”রতে পার । 

ললিতা । আমি চেষ্টা ক'রেছি-_-এখনো চেষ্টা করবো । 

সারদা । স্ত্রীলোকের কথ গুরা গ্রাহ করেন না? 

ললিতা । আমি স্বামী নিয়ে স্থখে সংসার কচ্ছি--ছেলেবেলায় বড় দুঃখ 
পেয়েছি ! 

সারদা । আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে-_এসব কথা তুমি আমায় কেন 
বলছ? 

ললিতা । 'আপনি আমায় দয়! করুন! 


রি : পরিমীতা [ প্রথম দৃশ্য 


সারদা । আমার কাজ আছে। তোমার ভাল-মন্দয় আমার কিছু এসে 
যায় না। প্রস্থান। 
নগেন। (দূর হইতে ) বৌদ্দিঃ বাড়ী এস! গুর ব্যবহারে মনে দুঃখ করো 
না। সংসারে সব মানুষই যে আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করবে, তা মনে করবার দরকার কি? 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ প্ীপতি বাবুর বিশ্রাম-কক্ষ। শ্রীপাঁড 
বাবু বাহির হইতে আসিয়। চন্দ্রকে ডাকিতে- 
প্রথমে চন্দ্রা, পরে নারদেখরী প্রবেশ করিলেন | 


শ্রীপতি। উ:-__আমি বড় ব্লান্ত ! মাথা ঘুরুছে। 

চন্ত্রা। আমি তোমায় বাতাস করি বাবা ! 

শ্রীপতি । আচ্ছা* বাতাস কর ! 

'নারদা। কি হল? রমানাথ কিনলে? 

শ্রীপতি। না_-রমানাথ অনেক দূর পধ্যন্ত উঠেছিল। ওর সঙ্গে পালা 
দিতে গিয়ে আমাকেও উঠতে হ'ল। আমি বারোহাজার পর্যন্ত 
উঠলাম। বারোহাজারে এ সম্পতি কিনতে হ'লে-আমি মার! 
যেতাম। তখন উত্তেজনার উপর দর বাড়িয়েই চ'লেছিলাম'_ 
পরিণাম মনে ছিল না! 

সারদা । কিনলে কে? 

জ্পতি। রাজা মহেন্দ্রনারায়ণের ম্যানেজার শেষ দর দিয়েছে- পাড়ে 
বারোহাজার ! আমার বেন হঠাৎ চৈতন্ত হ'ল! আমি অগাধ 
জলে প*ড়েছিলাম ! 
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সারদা । বাঁক, তবু সম্পন্ভিটে ভদ্রলোকের হাতে পণল-_চিন্রি কল হবে 
না নিশ্চয়ই! 

শ্রীপতি। আমাদের জব্দ করাই যদ্দি ওর মতলব হয়, রাজাবাছুরের 
কাছ থেকে একটা লম্বা লিজ. নিতে পারে। 

রমানাথ। ( নেপথো ) ভিতরে আসতে পারি ? 

শ্ীপতি। কে? 


( রদানাথের প্রবেশ ) 


রমানাথ । আমি- রমানাথ ! 

শ্রীপতি । রমানাথ? এ নমরে কি মনে করে ?-- 

বমানাথ। একটি শুভনংবাদ দিতে ! 

পতি । শুভগংবাদ ! 

রমানাথ। হু ! রাজাবাহাদুরের ম্যানেজার আমার বালাবন্ধু_আমার 
জন্তেই তিনি নিলেম ডেকেছিলেন। সম্পত্তির মালিক এখন 
আমি-_রমানাথ রায়! 

পতি । তাহলে তুমি কৌশল ক”রে নিলেম ডেকেছ ? 

রমানাথ। সম্পত্তি করতে হলে বেটুকু কৌশল কর! দরকার, ততটুকু 
কৌশল আমায় করতে হয়েছে । আপনি সম্পত্তি নিতে 
পারবেন না, এ আমার জানা ছিল। আপনি যেরকম ভয়ে ভয়ে 
এক এক ধাপ উঠছিলেনঃ আপনার অবস্থা দেখে আপনার 
উপর মামার দয়। হচ্ছিল! 

শীপতি। বন্থন__রমাণাথ বাবু! 

রমানাথ। আপনার স্্ী হয় তো চান না-_-আমি এখানে বসি। 

সারদা । 'আমার স্বামী বখন ভদ্রতা কণচ্ছেন_-মআপনি বসতে পারেন। 

| [ সারদার প্রস্থান । 
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রমানাথ। একটা কথা আপনাদের জিজ্ঞাসা করতে এসেছি । 

শ্রীপতি। কি? 

রমানাথ । আপনারা তাহ'লে মনোহরপুর ছাড়চেন? 

শ্রীপতি । আমরা মনোহরপুর ছাড়বো ? 

রমানাথ । ছাড়াই তো উচিত। এখানে এই পৈতৃক ভদ্রাসন ছাড়া আব 
তো আপনার কিছু নেই। কি করবেন এখন এত বড় বাঁভী 
নিষে ? যদি বিক্রি করতে চাঁন-_ভাল দর পাঁবেন। 

শ্রীপতি। জীবন-_-জীবন ! 

রমানাথ । জীবনের কাজ নয-_-থোট্ট। দরোযান হলে পারত । 

চক্ত্রা। কেন আপনি আমার বাবাকে অপমান করছেন ? 

রমানাথ। অপমান ক'রছিনে- আমি সতুপদেশ দিচ্ছি। এ বাড়ী তোমার 
বাবা কিছুতেই রাখতে পাবেন না। বাধ্য হযে ছাড়ার চেষে 
আগে থেকে ছাড়া ভাল। সেইটেহ বুদ্ধিমানেব কাঁজ। 

চন্দ্রা। আমাদের জন্তে আপনাকে খুদ্ধ খরচ করতে হবে না। 

শ্রপতি | আঃ চন্দ্রা ! 

বমানাথ। তাড়াতাড়ি করে মেযেটীৰ বিষে দেবার ব্যবস্থা ককন মুখুজ্ধে- 
মশায়ঃ নইলে__ 

শ্রীপতি। আমার মেযের সম্বন্ধে কৌন কথ ঝলন! রমানাথ বাবু! 


( সারদাব পুন, প্রবেশ ) 
সারদা । আমি তোমাঁধ বারণ করছি রমানাথ বাবু আমি যদি তোমাৰ 
সঙ্গে বিরোধ করি-_সে বিরোধ তুমি সামলাতে পারবে না! 
পতি । আহাহা-_বড়বৌ ! 
রমানাথ । আমি চাই, আপনি আমার সঙ্গে শক্রতা করুন। বহু ঝড় 
ঝঞ্জাবাত দেখেছি-- আপনার শত্রুতা ভয করিনে ! 
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সারদা। আমি এখনো! তোমায় সাবধান ক'রে দিচ্ছি-_ আমায় তুমি চেন 
না। আমি যে দিক দিত যাব, সে দিক তৃমি কল্পনাও করতে 
পারনি ! মানুষ ভাবে এক রকম-_ঘটনা ঘটে আর এক রকম। 
ঘটনার মালিক তুমি নও! 

রমানাথ । আশা করি, আপনিও নন। 

সারদা । আমি তোমায় ঝলছি, এরপর তোমায় ভয়ানক অক্ুতাপ 
করতে হবে। তখন কিন্তু আমায় দোষ দিও না। » 

রমানাথ। আজ পধ্যন্ত কোনে! কাজের জন্তে আমায় অনুতাপ করতে 
হয়নি । 

. [ রমানাথের প্রস্থান । 

সারদা । আচ্ছা ! ্‌ 

শ্রীপতি। দেখ বড়বৌ, বাগানবাড়ী রমানাথ কিনেছে-_ভালই হয়েছে ।' 
বারোহাজার টাকা দিয়ে বাগানবাড়ী আবার কিনলে আমায় 
সর্বস্বান্ত হ'তে হ'ত। এতেই মনে হ»চ্ছে, আমাদের পড়ত! 
একেবারে খারাপ নয় ! 


(জীবনের প্রবেশ ) 
পারদা। ( জীবনের প্রতি ) সব ঠিক? 
জীবন। বলবো*খন ! 
সারদা । চন্দ্রা, তুমি এখান থেকে যাও ! " 
চক্ত্রা। তোমরা কি পরামর্শ ক'রবে-_-আমি শুনব। 
সারদা । না-_সে কথা শুনবার বয়স তোমার হয় নি। 
চন্দ্রা। আমি ছেলেমানুষ নই--আমি সব কথা বুঝতে পারি। 
সারদা । তা হরু-_তুমিযাও! 
শ্রীপতি। তোমার মায়ের কথা৷ শোন চন্দ্রা ! 


৬ 


৩৪ 


চন্জ্রা। 


সাবদ! । 


চন্দ্রা । 
জীবন। 
চন্দ্রা । 


শ্রীপতি। 
সাবদা। 


শ্রীপতি। 
সাবদা। 
জীবন । 
শ্রীপতি। 
জীবন। 


শ্রীপতি। 
জীবন। 

শ্রীপতি। 
সাঁবদ!। 


শ্রীপতি। 
সাবদা। 
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আমি আশ! করি বাবা, তুমি যখন রযেছ-__-এবাডীতে কোন 
অন্তায কাজ হবে না। 

স্ায অন্ঠাব নিষে খুব বেশী মাথা ঘামিও না চন্ত্রা। একটা মাত্র 
আইনে সংসার চলে না। 

জীবনকাকা, তুমি মাকে কি পবামর্শ দিষেছ ? 
তুমি তে! জান মা, আমি কাউকে কোন পবামর্শ দিই না? 
মানুষ নিষে খেলা-_এ খেল! ভাল নয ! 

[ প্রস্থান । 
কি ব্যাপার কি? আমাব চন্দ্রা-মা এত উত্তেজিত কেন? 
মেয়েকে ম্বাধীনতা দেওযাঁৰ ফল--এখন কাঁবে! কথাই শুনতে 
চাষ না! 
ব্যাপার কি-_জীবন ? 
তুমি বল জীবন। 
বমানাথ বাবুর পুত্রবধূঃ এঁ মেষেটা-_ওব সন্বন্ধেহ কথা। 
বমানাথ বাবুব পুত্রবধূ সম্বন্ধে--কি কথা? 
কথাটা এমন কিছু নয, মাঁনে-( আমতা আমতা ভাবে) 
মেয়েটা ঠিক গেবস্তব মেষে নয ! 
হ্যা_বল কি! 
মানে_ একটু ইতিহাস আছে । আমি জানতেম। 
বমানাথ এ খবব জানে? 
বোধ হয না। এই খববটাই আমি কাঁজে লাগাব-_তুমি একটী 
কথাও বলতে পাবে না। 
এই যদি তোমার মতলব, আমায এ কথা জানালে কেন ? 
তুমি এ সংসাবেব কর্তা_তে।মায না জানিযে কোন কাজ কবা 
চলে? 
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শ্রীপতি। 


এ কথা রমানাথের জানার মানে, রমানাথের পুত্রবধূ বাবে-- 
ছেলে যাবে__সংসার নষ্ট হবে ! 


সারদা । আর আমার বাড়ীর সামনে চিম্নি উঠলে--লরী যাতায়াত 


শ্রীপতি। 


করতে থাকলে- আমার বাড়ীর খুব প্রা খুলৰে ?__-মনোহরপুরের 
মুখুজ্জেদের নামডাঁক বাড়বে ? 

যাতে স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হয, এমন কাজে আমি চিরদিন 
বাধাই দিয়েছি ! 


সারদা । আজ তোমায় জেনে মুখবন্ধ করে থাকতে হবে! ও যখন 


শ্রীপতি। 


আমার বাড়ী ন্ট করতে চেয়েছে, ওর সংসার আমি ভাঙবো-_ 
ভাঁউবো__ভাঁঙবো ! টাকার গুমোরে ধরাঁকে সর! দেখছে-- 
দেখি, ওর টাকা ওকে কতদূর রক্ষা করে ! 

আমার ভাল লাগছে না! 


সারদা । আমি আগে কিছু ক'রব না, রমানাথকে একখান! চিঠি দেব-_ 


জীবন । 


শ্রীপতি। 


জীবন। 


শ্ীপতি। 


সারদা । 


&ঁ জীবনই দিযে আসবে । রমানাথ যদি বুদ্ধিমান হয়, আমি চুপ 
করে যাঁব_-শুধু একটা সর্ভে, বাগানবাড়ীর জমি ওকে ছাড়তে 
হবে। জীবন, তুমি নিজে যাবে? 

না__লোক দিয়ে চিঠি পাঠাব; (শ্রাপতির প্রতি ) আপনি 
শুধু বসে দেখুন না স্যবু-_কি কাণ্ড হয! 

তুমি তে৷ জান জীবন-যারা 73] 8877 দেখে খুসী হয়, 
আমি সে শ্রেণীর দর্শক নই। 

সংসার বড় ভযানক জায়গা স্যয়_-এখানে যে যা চায় নাঃ তাকে 
তাই ভোগ করতে হয়। 

মেয়েটাকে ছেড়ে দিয়ে__খবরটীকে অন্তভাবে কাঁজে লাগাঁনো 
যায়না? 

না! 
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জীবন। আপনি কিছু বলবেন না বড়বাবুঃ তিন চারটে দিন চুপচাঁপ 
থাকুন--দেখবেন, প্র সম্পত্তি রমানাথ বাবু আপনাকে তিন 
হাজার টাঁকাঁষ বিক্রি করতে পথ পাবে না- আপনি দশবছবে 
টাক দেবেন-_| 

[ প্রস্থান । 

শ্রীপতি। আর পথ নেই? 

সারদা । একটার পব একটা তোমাব জমিদাবী নিলেমে উঠছে কেন 
_ জান? 

প্ীপতি । জমিদারী একদিন হয়, একদিন যাঁষ_-সংসাঁবে চিরদিন কিছু 
থাকে না; জমিদাবও নয, জমিদারীও নয ! 

সারদা । তোমাঁব পাঁষে পড়ি-_-আজ তুমি কথা লো না। তৃমি বাগ 
ক*বলেও আমি শুনবো না। 

শ্রীপতি। বেশ--তবে আব বাগ ক”রূবো না। 


তৃতীয় দৃশ্য 

বমাণাথের বাডা_ পলাতাণ থব 
ললিত। একা এক। চুপচাপ বাসিযাছিল্-_ 
কিছুতেই স্বস্তি পাইতছিল না। ঝি বন”। 
হামিতে হাসিতে আমল । 


বরদা। বৌদি, বোদি--ও বৌদি ! 
ললিতা । কি গা-_বরদাঃ কি হযেছে? 
বরদা। এখনো মাথার যন্ত্রণা যা নি ? 
ললিতা । না বড় যন্ত্রণা হচ্ছে। 
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বরদা | 
ললিতা । 
বরদ। | 
ললিতা । 
ববদা | 
ললিতা । 


নরদা। 
ললিতা । 


পর্দা । 


লশিতা | 


লিণিতা | 


বরদা | 


কিছু কমেনি? 

না-- কেন? 

একটু মাথ! টিপে দেব? 

না-দরকার নেই। 

সেই কি ওষুধ ভাক্তারেরা শুঁকৃতে দেয়__-সেই ওষুধ এনে দেব? 
না__ কিছুক্ষণ চুপচাঁপ থাকলেই সেরে যাবে। 

না, সকাল থেকে কেবলই ছটফট করছো কিনা--তাই 
বলছিলাম ! 

আমিঠিক আছি তু'ম এ৭ন নাও। 

কঠ£ ঠিক মাছ? 

হট কি চাস? কেন আমাধ দেখে মুখ টিপেটিপে ভাসিস্‌? 
কেউ তোকে শিখিষে দেছে ? 

ওমা, আমার কি হবে! আমায় আবার কে কি শেখাবে? 
বলে “যারে দেখতে নারি, তার চলন বাকা” । আমার 
ববাত মন্দ, পরের বাড়ী খেটে খেতে তয--তাই বাছা, 
তোমার মুখনাড়া সা ক'রে এখানে পড়ে আছি । তা বেশ 
তো, দাও-_আম।য় বিদেষ ক”র দাও । মামার কি, আমি 
তো আব তোমা'দর মতন নই? মআমাব বলে- এক ছুয়োর বন্ধ 
(তা, শতিক তুযোর খোল! 1--বল কবে বেতে হবে? 

তু যে দেখছি তিলকে তাল করিস! আমি কি তোকে যেতে 
বলেছি? 

মার কেমন করে মানুষ মাস্থুষকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয় _ 
তাও তো৷ জানিনে বাপু! কিছু খুঁজে পেলে নাঃ শেষে বলে-__ 
তুই 'আমায় দেখে হাসিস্‌! ভাগ্যে মামি মেয়ে মানষ__একথা 


ললিতা। 


বরদ]। 


ললিতা | 


বরদা । 
ললিতা । 


বরদা। 
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কেউ বিখেস ক'রবে না আমি পুরুষ হ'লে কি কাণ্ড হ'ত বল 
দেখি ?--কত বড় কেলেঙ্কারি ! বাবু গুনলে কি বলতেন, বুড়ো 


' কর্তা শুনলে কি ব'লতেন- ছিঃ ছি: ছি:--আমি তোমায় দেখে 


হাসি ! 

তুই এখান থেকে যাবি-_-ন! এইরকম দীড়িয়ে পাড়িয়ে +কবি 

আমার আজ এসব ভাল লাগছে না। 

তোমার কি ভাল লাগবে--আর কি ভাল লাগবে নাঃ তাই বুঝে 

চ*লতে গেলে--অন্তলোকের.কি ক'রে চলে! তাঁর চেয়ে তুমি 

আমায় বিদেয় দেও, আমি কর্তাবাঁবুর কাছে গিয়ে বলি - 

তোমার বৌমা আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে ! 

আমি তাড়াতে যাব কেন?--তোমার গরজ থাকে, তুমি জবাব 

দিয়ে চ'লে যাও! 

আমি গরীব মান্ুষঃ খেতে পাঁইনে--কত কষ্টে একটি চাকরী 

যোগাড় করেছি--আমি দেব চাঁকরী ছেড়ে? চাকরী ছেড়ে 

কি খাব--আমায় বলতে পার? 

তোমায় চাকরী ছাড়তে হবে না-কেউ তোমায় জবাব 

দেবে না। তুমি দয়া ক'রে এখান থেকে চ*লে যাঁও-- আমায় 

একটু একা থাকতে দাও! 

আমি তোমায় দয়া ক'রবো ?--হায়রে সেকাল! ওগো; অত 

গুমোর ভাল নয়--ওগোঃ অত গুমোর ভাল নয়। আজ আমার 

এই দশা বটে কিন্তু চিরদিন আমি এরকম ছিলাম না; 

আমারও দিন ছিল গো-_আমারও দিন ছিল! আজ ছোট্ট 

এক ফোটা মেয়ে এসে কিনা আমায় বলে-_দয়৷ করো ! আচ্ছা-- 
[ প্রস্থান । 


ললিতা । মাগো মা! আমি কোথায় যাব__কোঁথায় যাব! 
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নগেন। 


ললিতা । 


নগেন। 
ললিতা । 


নগেন। 


ললিতা । 


শগেন। 


ললিতা । 
নগেন। 


ললিতা । 
নগেন। 
ললিতা । 
নগেন। 
ললিতা । 


( নগেনের প্রবেশ ) 

একি বৌদি, তোমার চোখছু'টো লাল হ,য়েছে-_কাঁদছিলে 
নাকি? 

না ভাই, কানা আসছে না--অথ? ইচ্ছে হণচ্ছে-খুব খানিকটে 
চেঁচিয়ে কাদি! ্‌ 

কেন বল”তো ? 

কিজানি-_ কেন! আচ্ছা ঠাকুর-পোঃ কবিরা যে বলে--জীবন 
মরীচিকা, তা সত্যি ? 

আরে, তুমিও সাহিত্য আলোচনা করছ নাঁকি বৌদি? মুস্কিলে 
ফেললে- দেখছি । 

না__সাহিত্য নয়, জীবন-_জীবন আলোচনা করছিলাম ! 
ছেলেবেলায় ইন্কুলে কবিতা পশ্ড়েছিলাম__“জীবন এমন ভ্রম 
আগে কে জানিত রে !” | 

এও কবির কল্পনা__জীবন ভ্রমও নয়, সত্যিও নয় ! স্থথের সময় 
স্থখকে সুখ বলে মনে হয় না) দুঃখের সময় অতীত স্থথস্থতি 
নিয়ে মানুষ ভাবে -জীবন ভ্রম ! এইতে। সুখ ছিল--কেন গেল? 
কারো নিজের দোষে যায় কি? 

নিশ্চয়ই, রাখতে জানা চাই-__1]7868 0010 00586 ৪1 91 
116! মাকড়সা নিজের জালে নিজে জড়ায়-_-বেরবার উপায় 
থাকে না !.".বৌদি, তোমার মন থারাপ হয়েছে তো? 
হ্যা, কেন? 

মন ভাল ক'রে দেব? 

কি করে ভাল ক*রবে? 

গাঁন গেয়ে । তোমার মন কেন খারাপ হয়েছে, আমি জানি । 
বল দেখি, কেন খারাপ হয়েছে? 


৪০ 


নগেন। 
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জানি, কিন্তু বলবো না; দাদ! যে বড় বদরসিক, নইলে 


, দাদাকে শুনিয়ে গাইভুম ! গানটা নতুন শিখেছি। 


ললিতা । 
নগেন। 


ললিতা। 
নগেন। 
ললিতা । 


গান 
ভুমি জান হে কত ছলা, ও চিকণ-কাল। ! 
কেন কুঞ্জে আসি বাজাও বাঁশী 


(শ্যাম হে ) ওতে তুল্বেনা রাজবাল!। 
করে বাসর সঙ্জা, পেলেন লজ্জা 


রাই ব্রজেশ্বরী 3. 
জাগেন সারা নিশি কুঞ্জে বসি 

মোদের কিশোরী ! 
এখন চন্দ্রাবলী ছার-কপালী 


( শ্যাম হে ) তোমার হ'য়েছে জপমাল!। 

ওহে কথা শোন, মিছে কেন, আর তাকাতাকি ; 

এবার কাল্লেন ধনী কমলিনী মান পাকাপাকি ! 
তোমার সব চাতুরী, ও শ্রীহরি ! 

(শ্যাম হে) কেন বাড়াও আর দ্বিগুণ জালা ॥ 


না-_-নাঃ ও সব ঠাট্রা-তামাসার কথা রাঁখ ঠাকুর-পো ! 

এতেও তোমার মন ভাল হলনা? 13701061989 ! তাবে 
কি করবো? 

(একটু চিন্তার পর) আচ্ছা, এক কাজ করতে পার ঠাকুর-পো? 
কি কাজ? 

ওদের বাঁড়ীর জীবনবাবুকে একবার আমার কাছে ডেকে 


'আনতে পার? 
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নগেন। বাবা কি দাদা জানতে পারলে কিন্তু ভয়ানক চ+টে যাবে! 
ললিতা । গুঁর! জানতে পারবেন না । 
নগেন। কি দরকার? 
ললিতা । 'আমি তো৷ তোমায় ্লেছি, এ জমিদার-গিম্নীকে আমার ভাল 
লাগে না। বাবা যদি ওদের সঙ্গে গণ্ডগোল না করেন বড় 
ভাল হয়। জীবনবাবু যদি মিটিয়ে দেন__-এই জন্তেই ডাকা ! 
নগেন। জীবনবাবু মিটিয়ে দেবেন_ ! আমি শুনেছি, উনি গণ্ডগোল 
বাধাতে অদ্বিতীয় । কোন গণ্ডগোল মিটুবে, এ ইচ্ছে শুর 
'আদৌ নেই। 
নলিতা। ছেলেবেলায় জীবনবাবু আমায় জানতো-_ আমাদের সঙ্গে গুর 
খুব ভাব ছিল। 
নগেন। ছেলেবেলায় তোমার বাবার সঙ্গে ভাব ছিল ঝলে আজ তোমার 
কথা শুনবে? কি যে তুমি বল বৌদি! তোমার মাথার ঠিক 
নেই দেখছি! 
ললিতা সত্যি ঠাকুর-পো, আমার মাথার ঠিক নেই-_ঝগড়া-বিবাদে 
'আমার বড় ভয়। আমি ছেলেবেলায় ঝগড়া-বিবাদের সাংঘাতিক 
ফল দেখেছি । আমার বড় শঙ্কা হচ্ছে । তুমি জীবনবাবুকে 
একবার ডেকে আনাও । এমন কৌশল ক'রে আন্বে, যেন কেউ 
জানতে না পারে । আমি বরং একছত্র চিঠি লিখে দিই ! 
নগেন আচ্ছা, দাও! ্‌ 
ললিতা চিঠি লিখিয়। নগেনের হাতে দিলি; 
নগেন চিঠি লইয়া চলিয়। গেলে, রমানীথ বাবু 
প্রবেশ করিলেন । 
রমানাথ । বৌমা ! 
ললিতা । বাবা! 
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রমানাথ। তোমার,.শরীর অনুস্থ ? 

ললিত] | হ্যা বাবা! মাথা তুলতে পাচ্ছি নে-_ছি'ড়ে পণ্ড়ছে ! 

রমানাথ। 'একটু সাবধানে থেকো মা সময়টা ভাল নয় ; জর হয়নি তো? 
ললিতা । না_জ্বর হয়নি ? শুধু মাথার যন্ত্রণা। 


রমানাথ । খগেন গেল কোথায় ? আচ্ছা, আমি আপিসে গিয়ে খগেনকে 
বরং তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 


ললিত ৷ দরকার নেই বাঁবা, একটু 'একা থাকলেই আমার শরীর 
ভাল থাকবে । | 


রমানাথ। দেখ মা, তোমায় একট! কথা বলি--কথাটা অত্যন্ত গোপনীয়, 
. তুমি কাউকে জানিও না। 
ললিতা । ( আশঙ্কায় বিবর্ণ মুখে ) কি কথ বাঝা ! 


রমানাথ । এই চিঠিথান! তুমি পড়ে দেখ, এ মাগীটা লিখেছে__ভারি 
পাঁজি! তোমার সম্বন্ধে নাকি কি সব কথ! জানে, যা! গ্রকাশ 
করলে আমাদের মাথা হেট হবে! আমি জানি, এ-সব মিথ্যে 
কথা, দম দিয়ে আমাদের কাছ থেকে কথা বার করে নিতে 
চাঁয়। তবু আমি তোমায় জিজ্ঞাসা কচ্ছি মা; সত্যি তোমাদের 
সংসার সম্বন্ধে কোন গোপন কথা আছে কি? আগে থেকে 
সাবধান হওয়৷ ভাল । আমার কাছে গোপন ক'রো না_ বল! 
কি একটা কারবার ক'রতে গিয়ে আমার বাবার খুব দেনা হয়; 
তারপর তিনি 73%10070 হন । বলতে গেলে, সেই শোকেই 
তিনি মারা গেলেন ! 
রমানাথ | হাজার হাজার ব্যবসাদার 738010906 হয়। তোমাদের 
সংসারের সব খু'টিনাটি খবর জানিনি কখনো । একদিন অবসর 
ক'রে গুনবো ! দিনরাত কাজ- বসি কখন? 


রঃ 
রর 
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ললিত । আপনি তো জানেন বাবা," আপনারা! আমায় আমার এক 
জ্ঞাতি কাকাঁর বাড়ী থেকে আনেন। বাবার শেষ জীবনে 
আমরা হঠাৎ অত্যন্ত দরি4 ছ,য়ে পড়ি । 

রমানাথ। সেইজন্যই তো তোমায় ঘরে এনেছি মা! আমি নিজে দরিদ্র 
ছিলাম । দরিদ্রের দুঃখ আমি জানি, আমি বুঝি । যাক- আমি 
নিশ্চিন্ত হ*লাম মা! আঁর কোন দিক থেকে সুবিধে করতে ন৷ 
পেরে শেষে তোমায় এর ভিতরে জড়াঁতে চায-_-এমনি পাজি, 
বুঝেছে মা! 

ললিতা । একথা যেন গুকে ঝ'লবেন ন! বাবা! 

রমানাথ। খগেনকে ? 

ললিতা । হ্যা, শুধু শুধু গুর মন খারাপ হবে। 

রমানাথ । নিজের শ্বশুর খুব দরিদ্র ছিল, খণ শোঁধ ক'রতে পারিনি-_ 
17078015910 119 করেছিল; এ তো সম্মানের কথা নয়-_অত্যন্ত 
ছুখের কথা ! না- এ কথা আমি খগেনকে জানাবে না। 

ললিতা । যে রকম শন্রতা ক*রছেন, আমার তো মনে হয়, আমাদের 
সম্বন্ধে মিথ্যা কথাও রটন! করতে পারেন। 


রমানাথ | একবার রটনা ক'রে দেখুক না--আমাকে আদালতের সাহায্য 
নিতে হবে তাহলে । 

ললিত । আপনি মামলা-মোৌকদ্দমা করবেন? 

রমানাথ। ইচ্ছে ছিল না-_বাধ্য হয়ে করতে হবে। ওরা ষখন তোমার 
মত একটি নিরীহ শাস্ত মেয়েকে এর মধ্যে টেনে আনতে পারে, 
ওদের আমি কিছুতেই ক্ষমা কণ্রবে! না! যার! এই রকম চিঠি 
লিখতে সাহস করে, তাদের অসাধ্য কিছু নেই! আম্পর্ধার 
কথা গুনেছ মা? লিখেছে__( চিঠি বাঁহির করিয়া পড়িলেন ) 
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“তোমার পুত্রবধূর সম্বন্ধে এমন কথা আমার জানা! আছে, যা 
প্রকাশ হ'লে তোমাদের সংসারের স্ুখশাস্তি একেবারে নষ্ট 
, হয়ে যাবে ।” 
ললিতা | বাবা, কোন রকমে কি মিটমাট ভ*তে পারে না ?. 
বমানাথ | এই চিঠি পাওয়ার পর আর সম্ভব নয় বৌমা! আমি এখনি 
এর উত্তর লিখে দিচ্ছি। | 
ললিত। চঞ্চল হইয়! ঘরে বেড়াইতে 
লাগিল ; পরে জানালার ধারে গেল। 
রমানাথ | বৌমা! বৌমা, কোথায় গেলে? 
ললিতা । এই যেবাবা! 
রমানাথ। তুমি কিচ্ছু ভেব নামা! আমি ও বদ্মায়েসদের একবার দেখে 
নিচ্ছি। তুমি মাথায় অডিকলন দিয়ে মাথার কাছে পাখা খুলে 
দিয়ে ঘুমোও | ছু'ঘণ্টা ভাল ঘুম লে তোমার সব অন্থখ, সব 
ছুশ্চিন্ত| চলে যাবে মা- তুমি সুস্থ ভয়ে উঠবে। 
[ প্রস্থান। 
: ললিতা । উঃ__ভগবান ! 


(জীবনকে সঙ্গে লইয়! নগেনের প্রবেশ ) 


নগেন। আস্ুন__জীবনবাঁবু! বৌদি, কি কথা ঝলবে_বল। আমি 
বাইরে দীড়িয়ে আছি । পাঁচমিনিটের বেশী দেরী করো! না 
দাদা আসতে পারে। 
[ প্রস্থান । 
জীবন। তুমি আমায় ভোলনি দেখছি ! 
ললিত! । আমি ভুলতে চাই! 
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জীবন । 
ললিতা । 
জীবন। 


জীবন। 


ললিতা । 


জীবন। 


ললিতা । 
জীবন। 
ললিতা । 
জীবন । 


ললিতা । 
জীবন। 


ললিতা । 


জীবন। 


সেকালে তোমার কি নাম ছিল--নলিনী? 
আপনার পায়ে পড়ি, আপনি আমায় ওনামে ডাকবেন ন|। 
বটে, আজকাল কি নাঁশ নিয়েছ? 


আপনি যাদ্দের কাছে আমায় দেখেছিলেন, তাঁরা আমার 
মা-বাবা নন,-__মাসীমা-মেসোমশায় বলে ভাকতুম। বাবা-মা 


ছেলেবেলায় মারা ধান । আমার কাকা সে বাড়ী থেকে আমায় 


উদ্ধার করেন। 
নাম বদলিয়েছ কেন? 


নলিনা নামটার উপর আমার বড় দ্বণা হয়েছিল। আমি সে 
দিনের কথা ভূলতে চাই । 

তুমি ভুলতে চাইলে কি হবে ?--তোমায় তো ভুলতে দেবে না। 
( রহস্থপূর্ণ হাসি ) তুমি আমায় ডেকেছ কেন? তোমার সাহস 
আছে দেখছি । বেশ, আমি এখানে বেশীক্ষণ থাকতে পারবে 
না। তোমার শ্বশুরটী মান্ষ ভাল নয়। আমায় ডেকেছ কেন? 
আপনি আমায় রক্ষা করুন। 

মামি তোমায় রক্ষা করবো? কেন বল দেখি? 

আপনি চেষ্টা করলে রক্ষা হয় । আমায় ভাসতে হয় না। 

আমি চেষ্টা করবো কেন? আমি তো পরোপকার করিনে ।' 
আমার পরোপকার সহ হয় না_-পে ধাত, আমার নয় ! 

আমি আপনার পায়ে ধরে মিনতি ক'রছি। 

আরে, এ সব বৈষয়িক ব্যাপার-_-টাকাকড়ির কথা, শুধু শুধু. 
হাতেপায়ে ধরলে কি হবে? 

আপনি কি চান? | 

কিছুই চাইনে। দেখ নলিনী-- 


৪৬ 
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ললিতা । আমায় ললিতা ব'লবেন। রঃ 
জীবন। ভাল, ললিতা,_-কথাটা কি জান? আমি নিজে অত্যন্ত খাটি 


ললিতা । 


জীবন। 
ললিতা । 
জীবন। 


ললিতা 


জীবন। 


ললিতা । 


লোক, মন্দ কাঁজ যে করিনে--তা নয় ; তবে সে আমার নিজের 
জন্যে নয়__মনিবের জন্তে ৷ দু'টো কথা এদিক ওদিক করলে 
যদি বুঝি মনিবের ভাল হয়ঃ তা আমি ক'রে থাকি । এখন 
আমার মনিবের বাচন-মরণ নির্ভর করছে তোমার শ্বশুরের 
উন্নতি-অবনতির উপর-_-বুঝতে পেরেছ ? 


দেখুন, আমার কাছে এই তিনশ+ টাঁকাঁর নোট আছে । আমার 
শ্বশুর যে হাতখরচা দেন' তাই থেকে জমিয়েছি । এই টাকাটা 
আপনাকে দিতে পারি । 

মোটে তিনশ" টাকা! তিনশ? টাকায় আমার কি হবে? 
এর বেণী আর আমার নেই। 

এক কাজ করঃ টাকাট! হাতছাড়। করবে ?- যদি এবাড়ী 
থেকে তোমায় চলে যেতে হয়, টাকাট। কিছুদিন কাজে 
লাগতো । 

আমায় আপনি বাচাঁন, আমি আর কোথাও যাঁবনা। এ বাড়ী 
ছেড়ে অন্ত কোথাও যেতে পারবো না। আমায় বীচানঃ যেমন 
ক'রে পারেন-__বাঁচান। টাকা আপনি নিন ! 

তুমি দিচ্ছ, এখন তোমার অভাব নেই--ভাল কথা৷ কিন্তু সত্য 
কথা কি গোপন থাকে? 

এই ঘটনার পর থেকে আমার প্রাণে যে কি যন্ত্রণা হ,চ্ছে__ 
আমি বলতে পাচ্ছিনে। আপনি ব'লে যান--কোন ভয় নেই, 
আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমুই ! 'আমি বড় ক্লান্ত হয়েছি, আমায় 
ছেড়ে দিন ! 
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জীবন । 


ললিতা ৷ 


জীবন । 


ললিতা । 
জীবন। 


ললিতা । 
জীবন। 


ললিতা । 
জীবন। 


দেবার মালিক কি আমি? তুমি আজও ছেলেমামষ 
আছ. দেখছি! নেহাৎ যদি এ বাড়ী থেকে চলে যেতে 
হয় বরদা ঝিকে দিয়ে নামায় একটা খবর দিও! 


এ বাড়ী থেকে চলে যাবনা ঝলেই তো আপনার মুখ বন্ধ 


কণ্রতে বাচ্ছি। আপনি শ্রীপতিবাবুর স্ত্রীকে এ সম্বন্ধে 
আর একটা কথাও বলবেন না । 


শ্রীপতিবাবুর স্ত্রী সব জানেন। তিনি তোমার শ্বশুরকে চিঠি 
দিয়েছেন, জান বোধ হয়? 
হা, সে চিঠি আমি দেখেছি । 


তোমার শ্বশুর যদি ও সম্পত্তি ছেড়ে দেয় তবেই গণ্ডগোল 
মেটে-দ্বিতীয় উপায় কিছু নেই। আমি বুঝিয়ে বললে 
মাঠাঁক্রুণ এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য করবেন না। তুমি তোমার 
স্বামী কিংবা শ্বশুরকে ধরে সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর। 
আমি সামান্ঠ স্ত্রীলোক-_-আমার কথ! কে শুনবে? 


তোমার আপনার জন যদি তোমার কথা না শোনে, আমরাই 
বা তোমার কথা শুনবো কেন? দেখ, এ তিনশ” টাকা 
তোমার কাছে রেখে দাও-__-তোমার কাছ থেকে টাকাটা 
আর নেব নাঃ যা পারি এমনিই করবো) তবে, কি যে 
হবে__কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে ! 

আপনি আমার অনুরোধ রাখবেন না? 

রাখবার পথ দেখতে পাচ্ছিনে। যাঁই হোক, তুমি কীরদাকাটি 
ক'রোনা_উত্তেজিত হ,য়োনা । মাথা ঠাঁগা রাঁখ। বিপদ 
আপনি আসেঃ আপনি চ”লে যায়--বিপদে ধৈর্য ধরতে হয়। 
অনেক সাবধানে চ*লেও বিপদের হাতে পরিত্রাণ পাওয়া যায় না! 


পর 


নগেন। 


ললিতা । 
নগেন। 


ললিতা। 


খগেন। 


ললিতা । 
থখগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 


খগেন। 
ললিত! । 
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( নগেনের প্রবেশ ) ৰ 
জীবনবাবুঃ চ*লে আন্মন-_সাঁত মিনিট হয়ে গেছে আপনার 
বৌদি, আশ! করি তোমার যা বলবার ছিল, বলেছ? 
বঃলেছি-_ | 


এর পর তোমার কাছে গুন্বো। 
[ জীবনকে লইয়। নগেনের প্রস্থান । 


কি করি, কার কাছে পরামর্শ নিই, কে এ বিষয়ে আমায় 
রক্ষা করবে? এ জীবন--এ অভিশপ্ত জীবন নিয়ে আমি 
কি করবো_ কোণায় গিয়ে দাড়াব 

( খগেনের প্রবেশ ) 
ললিতা, আজ সম্পত্তি রেজেষ্টারি হয়ে গেল--কাল থেকেই 
কাজ আরম্ভ হবে। তারপর, কেমন আছ--একটু ঘুম হয়েছিল? 
হ্যা_-তা, একটু ঘুমিয়েছি ! 
এখন তোমায় অনেকটা ভাল দেখাচ্ছে । 
দীড়াও, তোমার চ1 এনে দিই । 
এই” চা খেয়ে আসছি, এখন আর চা খাবনা। তুমি বস। 
একি, তোমার চোখমুখ লাল ! দেখি, এই দিকে এস-_ 
কপালখানায় হাত দিয়ে দেখি । বেশ গরম--! তোমার জর 
হ»য়েছে নাকি? 
তা হতেও পারে - । ( অনেকক্ষণ স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া ) 
এই ছু*বছর তোমার কাছে আমি সুখে আছি, খব সুখে 
আছি-_! 
স্থথে আছ ললিতা? 
আমি -স্থখে আছি, কিন্তু তোমায় স্থঘী করতে পেরেছি কি ?- 
বল? বল- আমায় গেয়ে তৃমি স্খে ছিলে কিনা ? 
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খগেন। 
ললিতা । 


থগেন। 
ললিতা । 


এ কথা কেন ললিতা ! 

আজ যর্দি আমি মারা যাই, আমার কথা ভবিস্ততে তোমার 
মনে পণ্ড়বে? 

তোমার কি হয়েছে? এসব কথা কেন বলছ? 

যখন আমি 'থাকবেো! না--মনে রেখোঃ আমি একদিন ছিলাম__ 
সুখে ছিলাম ! 


খগেন। কি সব বাজে কথা বলছ! তুমি এসব কথা মন থেকে 


ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 
খগেন। 


লালিতা । 


সরিয়ে ফেল। তুমি তে! এরকম ছিলে না। কদিন দেখছি, 
তোমার এই রকম মনমরা ভাব। এ ভাল নয়--তুমি হাস, 
ক্ষন্তি কর। শীগৃগির কুমি'সম্তানের মা হবে-_তোমার জীবনের 
দায়িত্ব এখন কত বেশা! 

আচ্ছা, শ্রীপতিবাবুদের সঙ্গে এই বিবাদ মিটিয়ে ফেলা যায় না? 
হ্যা__-শ্ীপতিবাবুর স্ত্রী বদি তোমার কাছে এসে ক্ষমা চায়ঃ 
তাহলে মিটবে-_নইলে নয় । 

ওদের বাড়ীর সামনে চিনির কল উঠবে ন৷ তা*হলে ? 

( একটু চিন্তার পর ) জমি খন রেঞজেষ্টারী হয়ে গেছে; সে কথা 
আমি বলতে পারি না। না ললিতা,তোমার কাছে ক্ষম৷ চাইলেও 
ওদের সঙ্গে সঙ্ভাব হবে না। তবে এ কথা নিশ্চয়ই, ও বদি 
সেদিন তোমায় অপমান না ক,রতোঃমামি নিজে উদ্যোগী হ'তেম 
না। আর, বাবারও এতথানি জিদ শুধু তোমার জন্যে । 

কিন্ত আমি তোমায় বলছি, আমার কোন জিদ নেই। 
তোমার স্বামী-শ্বশুরের ধাতে জিদ, সে বিষয়ে তোমারও জিদ 
থাক দরকার । 

আমি সদাই ভয়ে ভয়ে আছি । আমার মনে হয়, এই ঘটনার 
ফলে কি জানি কি দুর্ঘটনা ঘণ্টবে ! 

৪ 


৫০ 


খগেব। 


ললিত। ৷ 
থগেন। 


ললিতা । 
থগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা ৷ 


থগেন। 
ললিতা । 


পরিণীতা [ তৃতীয় দৃশ্ 


( ঈষৎ সন্দিঞ্কভাবে)) এর মানে কি ললিতা? তোমার এই 
ভয়ের পিছনে সত্যি কোন কারণ আছে-_না শুধু ভয়? 
এখনো আমায় বল। এদের সঙ্গে তোমার আগে জানাশোন। 
ছিল?-_বিয়ের আগে? থাকে তো এখনো বল। 

কিছু না? 

তবে এত ভাবছ কেন? এত মনমরা হ,য়ে আছ কেন? 
মনে বল কর। | ৃ 

তুমি আমার কাছে কাছে থাক,তুমি আমায় ভুলিয়ে রাখ । তুমি 
আমায় ঘিরে রেখে দাও । আমি সংসার ভুলে থাকতে চাই। 
না- তোমার সত্যি ফোন অস্থুখ করেছে দেখছি; কাল 
সকালেই ডাক্তার ডাক দরকার ! 

ভূমি কাছে থাকলেই আমি ভাল হব” । কাল সকালে উঠে 
দেখো__ আমার কোন অস্থখ নেই। একটা রাত ঘুষুতে পারলে 
আমি সুস্থ হব। 

তুমি আসে পাশে চাইছ কেন? 

আমার বড় ভয় কাচ্ছে, গা ছমছম্‌ কচ্ছে-__-আজ রাত্রেও কি 
আমার ঘুম হবে না? 

কণ্রাত্তির ঘুম হয়নি ? 

তিন রান্রি। মনে হচ্ছে, চারপাচ ঘণ্টা ভাল ঘুম হ'লে কোনো 
অন্্রথ থাকবে না) কিন্তু চারপাচ মিনিটের মত তন্দ্রাও 
আসছে না। 

আচ্ছা, ডাক্তারথানায় বলে একটা ঘুমের ওষুধ আনিয়ে দিচ্ছি। 
না-_তুমি কোথাও যেওনা ; আমার কাছে কাছে থাক। বস 
এইথানে-_ বস, আমার পাশে । 


চন্দ্রা | 


নগেন। 
চন্দ্রা । 


নগেন। 


চন্দ্র! ৷ 
নগেন । 


তীয় 


গ্রথন দৃশ্য 
ধ্ীপতিবাবুর বাড়ীর বসিবার ঘর। 
চন্দ্রা এক! এক! গান গাহিতেছিল। 


গান 
শুন সুন্দর শ্যাম তব্রঞ্গবিহারী, 
হৃদি মন্দিরে রাখি তোমারে হেরি। 
গুর গঞ্জন চন্দন অঙ্গভূষা, 
রাধাকান্ত নিতান্ত তব ভরসা-_ 
সম শৈল কুল মান দূর করি, 
জগরঞ্জন মোহন বংশীধারী। 
গোবিন্দ দাস কহে শুন শ্যামরায়, 
তুয়া বিনা মোর চিত আন নাহি চায় ! 


( নগেনের প্রবেশ ) 


নগেনবাবু, আন্ন__এস! 

তোমাদের বাড়া আসতে ভয় হয়। 

কিসের ভয়? | 

তোমার বাব! হয়ত” কিছু বলবেন নাঃ কিন্তু তোমার মা অপমান 
ক”রে তাড়িয়ে দিতে পারেন। 

ম| কি যখন তখন মান্্যকে শুধু শুধু অপমানই করেন নাকি? 
আমার তে। সেই রকমই ধারণা ! 


৯, 


চা । 
নগেন । 
চন্জ্রা | 


নগেন। 


চত্জ্রা | 
নগেন । 


চন্দ্রা । 
নগেন। 
চন্দ্রা । 


নগেন । 
চন্দ্রা । 
নগেন । 
চন্দ্রা | 


মগেন । 


চন] | 
নগেন । 


পরিদীত। [ প্রথম দৃশ্য 


তোমার ধারণ। ভূল ! 

প্রমাণ এখনও পাইনি ! 

মা যদি একদিন তোমাঁষ বসে খাওয়ান, তাহলে অন্ত ধারণা 
হবে তো? 


না--দরকার নেই । তোমার ম! খাঁওযাবেন, সহা হবে না-_ শেষ- 
পরে কি মারা যাব? বৌদি এ বাড়ীতে যে ব্যবহার পেষেছেন, 
তারপর থেকে এখানে পাঁচ মিনিট থাকতে সাহস হয় না। 
তারপর থেকে সে বাগানে পর্যন্ত বেডায না! 


তার যা অবস্থা হযেছে-_দিনরাত একা একা ঝযেছে--কেবলই 
চেষ্টা করছে, তোমাদেব সঙ্গে বিবাদ মিটে ধাক। আমা 
ডেকে ব'ললে--“ঠাকুব-পো, যেমন করে হোক, বিবাদ মিটিষে 
ফেল” । সে কিছুতেই স্থিব হ'তে পাচ্ছে না। তোমার বাখ' 
কোথায়? 

বাবাকে মিটমাটেব কথা তুমি বলবে? 

আর কে ঝ্লবে? বৌদিব জন্যে আর কার মাথা ব্যথা হযেছে? 
ওঃ__নইলে আসতে না ? 


কি ক'রে আসবো ? তুমিই তে! ঝলেছ-_-তুমি আমার শক্র ৷ 
তবে শক্রব বাবার কাছে এসেছে কেন? 

সন্ধির প্রস্তাব নিষে। 

সন্ধির সর্ত? 

বিজিত রাজ্য ছাড়তে রাজী আছি, বদি তার বদলে “রাজকনে” 
পাই। 

রাজ্যের বদলে 'রাজকন্তে। ? প্রাজকন্তে” অত সন্ত। নয়। 
“রাজকন্তের জন্তেষ্কি “কোয়ালিফিকেশনের” দ্রকাব ? 


তৃতীয় অস্ক ] পরিনীতা ৫৩ 


লক্ষ্যবেধ-_ন! ধনুর্তঙ্গ ? তোমার বাবাকে ডাক, তুমি এখানে, 
থেকোন৷ যেন! 


চন্ত্রা । আমি থাকবোঁনা কেন ?__আমি থাকবো। 
নগেন । তাহলে আমি চলে ষাঁব _সন্ধির প্রস্তাব করব না। 
চন্রা। যাঁও দেখি, কেমন ক'রে যাবে? (মধুর হাসি) 
চজ্জার গান 
যেওনা যেওন। প্রিয়, 
এ মধু মাধবী রাতে ; 
রজনী সজনী জাগে 
| গগনে টাদিনী সাথে । 
নগেন । তোমার সাহস তো কম নয়? তোমার মা যদি তোমার এই 
“মেলোড্রামাঁটিক্‌” গাঁন শোনেন, তোমায় আন্ত রাখবেন না! 
চস্ত্রা । (গান) বনে বনে ফুলদোল। 
মনের দুয়ার খোলা, 
তোমার পরশ লাগি 
নিদ নাহি আখিপাতে ! 
তোমার নয়ন তলে 
রূপালী প্রদীপ জ্বলে ! 
রচিয়া স্বপন-মেল! 
নীরবে কল্পনাতে ॥ 
( শ্রীপতিবাবুর প্রবেশ ) 
শ্রীপতি। কে?. 


নগেন । আমি- মানে নগেন রায়! 


€৪8 
জীপতি। 
নগেন । 


জ্রীপতি। 
নগেন । 


জ্ীপতি। 


নগেন । 
শ্রপতি। 
নগেন । 
্রপতি। 
নগেন । 
জ্ীপতি। 
নগেন। 


ভ্রীপতি। 
নগেন । 
ভ্রপতি। 
নগেন। 
জবীপতি। 
নগেন । 
শ্রীপতি। 
নগেন। 
ভ্ীপতি। 
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নগেন রায়? কোন্‌ নগেন রাষ-_বলতো? কোথায় বাড়ী 
আপনি আমাধ দেখেন নি? 

ঠিক মনে পস্ড়ছে না তো? 

আপনার স্মৃতিশক্তি বা দৃষ্টিশক্তি খুব প্রথর বলে মনে 
হচ্ছেনা! 

না; তুমি কি আমাদদেব পাঁশেব বাড়ীর রমানাথ বাবুদের 
বাড়ীতে থাক? 

শুধু থাকিনে-__বাড়ীট! আমাদেরই ! 

ওঃ-_বাড়ীটে তোমাদের ? তাব মাঁনে, তুমি রমানাথবাঁবুর-_ 
ছোট ছেলে। 

আমার কাছে এসেছ ? না--আমাব কাছে নয । 

আজে হ্যা আঁপনাব কাছেই? 

প্রয়োজন ? 

আপনাতে আর বাবাতে যে বিবাদটি আরম্ভ হযেছে, সেটি 
মেটানো যায কি ক'রে__এই সম্বন্ধে একটু আলোচনা ক”রতে। 
বিবাদ মেটানো কি তোমার বাবার হচ্ছে? 

বাবার ইচ্ছে নয- আমার ইচ্ছে ! 

তুমি বিবাদ চাও না? 

না। 

তোমার বাখা বিবাদ চান তোমার দাদা চান অথচ তুমি 
চাও না-_খুব আশ্চধ্য ! 

নাঃআশ্চর্য্য মোটেই নয--119) 010 98 115685 018 ৮ 
এর কারণ কি? 

কারণ, আপনার মেষের সঙ্গে আমার খুব বন্ধুত্ব হযেছে। 
বুঝলাম না। 
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শগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 
শ্ীপতি। 


নগেন । 
শ্ীপতি। 


নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 
শ্রীপতি। 


আপনি ঠিক বুঝবেন না। আপনাদের সময় ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে অবাধ মেলামেশা ছি না, সুতরাং কোঁন মেয়েকে কোন 
ছেলে কিছুদিন ধরে দেখলেই, অনেক ক্ষেত্রে একবার দেখলেই 
_- তাদের মধ্যে যে 69201022992 901)501001815998 জাগ্রত 
হত) সেইটেকেই তারা “ভালবাস। “প্রেম”, এই সমস্ত বড় বড় 
নাম দিয়ে বর্ণনা করত । আমরা আজকালকার ছেলে, আমরা 
জানি 165 1300])1)--ও কিছু না? থাকে না! 

তা হলে ভালবাঁসার গভীরত্ব রইল কোথায়? 

আপনি ভুল ক”রছেন। আমি ভালবাপাঁর অস্তিত্বই স্বীকার 
কচ্ছিনে_ ওটা 88স 008)801011817638. 

আগাগোড়াই ৪৩ 001)30910081)688 ? 

আজে- হ্যা! 

তুমি কি ঝকলতে চাঁও? 

কিছু না। 

তবে তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলে কেন ?--তুমি 
আমার কাছে আসনি ! 

হ্যা, এই বিবাদট! মিটিয়ে ফেলুন-_-এর জন্যে ষর্দি দরকার হয়ঃ 
আমি কিছু ৪%০71?90 করতে প্রস্তত আছি । 

কি রকম ৪%০71000 ? 

ধরুন, 1] 087) 02006 0000 11810 01 002751065০0 
02011661--যদি বিবাদ মেটে ! 

স্ব ০81) (810 1190 01: 10215 11)0 1205 0910017692 ? 
আজ্ঞে-্্য। ! 

তোমার বাব! রাজী হবেন? 


১৪১ 


ঞ 


নগ্েন। 


ভ্রীপতি। 
নগেন । 
জরীপতি। 
নগেন । 


ভ্রীপতি। 
নগেন। 


শ্রীপতি। 
নগেন । 
জীপতি। 


নগেন । 
শ্রীপতি। 


নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 
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ছি 


ফি দরকার ?"আমি বাবার অমতেই বিয়ে ক'রতে পারি। 


[18859 6119 9003869 ! 


তুমি কি কর? 

থাই দাই, ঘুমোই-_ ক্রিকেট খেলি-_কিছু পড়াণ্তশ করি ! 
নানা_-সে কথা নয়; কিছু উপাজ্জন করতে পার? 

দরকার হয না। বাবাই খবচ যোগান। 

তার অমতে বিষে কবলে তিনি কি আব খবচ যোগাবেন ? 
নিশ্চযই নয | ভযানক একগু যে মাঁচুষ - মানে, ঠিক 001601760 
নয আর কি! বেশী পড়াগুনে। কববাব সুযোগ হয নি। 


তবে স্ত্রীব ভরণপোষণ ক্ববে কি কণ্বে? 

ভরণপোষণ করব না--আপনাব এখানে থাকৃব। 

115 ৪০০! 

তারপর বাবা খোসামোদ কবে বাড়ী নিষে যাঁবেন। 

তোমার বাবাকে ঝলো--যে জমি নিযে বিবাদ, সেই জমি 
যদি ফিরিষে দেন-_-তবেই বিবাদ মিটবে। 

জমিজমা আমি বুঝিনে--] 07459 ০৮৮ 1166]0 106676561 
আমার হাতে যেটুকু আছে, আপনাকে ঝলে গেলাম । বৌদিব 
বড় ইচ্ছে_বিবাঁদ মিটে যায । তাছাড়া ০7৮: 08011)601 
19 98115 ৪, [71670 01 [10810251110 17০৮--তাব চেয়েও 
বেশী] 80076 19৮1! এখন, আপনি কি কণ্ববে*- 
বলুন? 

আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার পরামর্শ করি। 

আপনার স্ত্রী? 01) 1 9189 19 2, 65001015 ০252) গুর 
সঙ্গে পরামর্শ করলে চলবে না৷ স্যর ! 
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শগেন । 
সারদা । 
নগেন। 


সারদা । 


নগেন। 


সারদা । 
নগেন | 


সারদা । 
নগেন। 
সারদা । 


নগেন। 


শ্রীপতি। 
সারদা । 
শ্ীপতি। 
সারদা । 
শ্ীপতি ৷ 


(সারার প্রবেশ ) 
আমি চণ্লাম স্তর! | প্রস্থানোগ্যত ) 
আমার কথ! শোন । 
খলুন ! 
তুমি আমাব মেয়ের সঙ্কে কথা কও কেন? আমি তো 
তোমা বারণ ক'রে দ্িষেছি ! 


আপনি কি মনে করেন, আপনি বারণ ক*ললেই আমাদের 
কথাবর্তা বন্ধ হবে? 
হওয়া উচিত--আমার ইচ্ছে । 


আপনার ইচ্ছেষ ছুনিয চলছে শা চ'লবেও না । "মামার যা 

বলবার ছিল, আপনার স্বামীকে লেছি। আমি চল্লাম। 
 প্রন্থানোগ্ভত ) 

শোন__শোন ! 

কেন? 

আমার মেষেকে যদি বিষে করতে চাও) তোমার বাবাকে 

পাঠিয়ে দিও । 

খাঝাকে এব মধ্যে টানতে চাইনে । [৮১ 1019]5 1009 0জা]। 

1)11511)১৭, [ প্রস্থান । 


ছেলেটি তো মন্দ নয়। 

ওর সঙ্গে মেষের বিষে দিতে চাঁও নাকি ? 

দোষকি! আমি তো কন্যাদায় গ্রস্ত-_? 

মনোহরপুবের মুখুজোবংশের মেযে -ওর বিষের ভাবনা নেই। 
মুখুজোবংশেব সে জৌলশ আর নেই বড়বৌ! আঁর বংশের 
নামে চলে না। লোকের মনে ধংশের মোহ নেই। সুন্দরী 
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সুুশিক্ষিতা মেয়ের সংখ্যা দিন দিন বেড়েই চলেছে । মানুষগুলো 
সব ঝ্দলে যাচ্ছে! তাশ্ছাড়া-- 

সারদা । “তাছাড়া কি? 

শ্রীপতি। তা*ছাড়া আমাদের অনুমতি চাইছে ভদ্রতার খাতিরে। 

সারদা । তার মানে? 

শ্রীপতি। তোমার মেয়ে ছেলেটিকে ভালবাসে ; আমরা অনুমতি না দিলে 
-বোঁধ করিঃ আমাদের বিনা অন্ুমতিতেই বিয়ে হয়ে যাবে। 

সারদা । আমার মেয়ে বাপ-মায়ের কথা শুনবে না-_নিজের মতে বিষয়ে 
করবে? এ হতেই পাঁরে না । 

শ্রীপতি। “আমার মেয়ে” “তোমার মেয়ের কথা নয় বড়বৌ--এরা 
আজকালকার মেয়ে! ওরা নতুন মন নিয়ে জন্মেছে । ওদের 
তুমি ঠিক বুঝতে পারবে না । 

সারদা । কিন্তু, ওদের বড়াবৌ সম্বন্ধে যে অপবাদ উনছি--তারপর ওদের 
বাড়ীতে আর মেয়ে দেওয়] চলে না। 

প্রীপতি। খবরটা চেপে যাঁও, কাউকে কিছু বলো না--আর বাড়াবাড়ি 

| ক”রবাঁর দরকাঁর নেই। 
সারদা । আর চাপণার উপায় নেই-_রমানাথ খাঁনিকট! বুঝতে পেরেছে। 


( রমানাথ ও ললিতার প্রবেশ ) 
রমানাথ। এস তে! বৌমা! দেখি, তোমার নামে কে কি »লতে সাহস 
করে? (সারদার প্রতি ) আপনার দ্বিতীয় চিঠিও পেয়েছি। 
আপনি কেন এসব করছেন? বদি মিথ্যে প্রমাঁণ হয় আপনি 
জানেন, আপনাকে কোথায় দীড়াতে হবে? 
সারদ!। একট! মিথ ঘটন! নিয়ে আপনার ক্ষতি করবার চেষ্টা পাটি 
এই কি আপনার ধারণা ? 
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রমানাথ । হ্্যা--আমার তাই ধারণা ! 
সারদা । আপনার ধারণা ভুল ! 
রমানাথ। কোথায় আপনার জীবনবাবু? ভাকুন তাকে! 
সারদা । আমি তাকে থবর দিচ্ছি। 
[ প্রস্থান। 
শ্রীপতি। রমানাথ বাবু! আপনি আমার কথা বিশ্বাস করবেন, আমি 
বলছি-_এ সবের ভিতর আমি নেই। | 
রমানাথ । আপনি থাকুন বা নাই থাকুন, আমার ক্ষতি কম হবে না 
শ্রীপতিবাবু! আপনার সংসার, আপনিই ব৷ এর কোন কথায় 
থাকবেন না কেন? যদি না থাকেন_ দোঁষ আপনার ! 

শ্রাপতি। বসে মাঃ বসো- তুমি দীড়িয়ে রইলে কেন? এইখানে বস। 

রমানাথ। সে দিন যে ভদ্রতার নমুনা দেখে গিয়েছেন, তারপর থেকে 
এ বাড়ীতে »+সতে কার সাহস হবে বলুন ? 

শ্রীপতি। আমি এখানে থাকব না। আমার অনুরোধ রমানাথ বাবু, 
গণ্ডগোল আর বাড়াবেন না_- মিটিয়ে ফেলুন। কেঁচো খু'ড়তে 
খুঁড়তে সাপ উঠবার উপক্রম হয়েছে। 

রমানাথ। গণ্ডগোল তো বাড়াচ্ছেন আপনার স্ত্রী--আর সে স্ত্রীকে শাসনে 
রাখবার সামর্থ্য আপনার নেই। 

প্ীপতি। কেন বলুন তো আমাদের পারিবারিক জীবন টেনে কথা বলেন? 
ছিঃ! 

( শ্রীপতিবাবুর প্রস্থান ও জীবন ঘোষের প্রবেশ ) 

রমানাথ। তোমায় আমি জেলে দেব--জীবন ঘোষ ! 

জীবন। কিছু বিলম্ব আছে রমানাথ বাবু! তাঁর আগে আপনার কি 
অবস্থা হয়, দেখুন? যাক্‌-যে সম্পত্তি আপনি সাড়ে বারে 
হাজার টাকায় কিনেছেন, সেটি ব্যবহার করতে পাঁবেন না। : 
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বমানাথ। তার মানে? 

জীবন। ওথানে কল তোলা চণ্লবে না। সম্পত্তি, হয় আপনাঁকে ফেলে 

রাখতে হবে, নয়-_বড় জোর, ভাল পার্টিকে বিক্রি করতে 
পারেন। আমাদের বড়বাবু কিনতে প্রস্তত আছেন, তবে যে 
টাকায় তিনি দশ বছর আগে বেচেছিলেন। 

রমানাথ। সেটা! অনেক পরের কথা--আপাততঃ আমি বৌমাকে তোমাদের 
কাছে নিয়ে এলাম। কি প্রমাণ দিতে চাও-_দাও! 

জীবন। কাজটা ভাল করেননি রমানাথ বাবু! এ অবস্থায় উনি কি 
সঙ্থা করতে পারবেন? 

রমানাথ। তোমরা মিথ্যে কথা বলছো-_কিছু প্রমাণ ক'রতে পারবে না। 

জীবন। দেখুন, প্রমাণ করতে পারি কি না? (ললিতার প্রতি ) 
আপনি আমায় চেনেন? দেখুন আমায় ! 

রমানাথ। তোমার সাহস তো কম নয় জীবন ঘোষ! 

জীবন। সাহস হবাঁর কারণ আছে। ( ললিতার প্রতি ) আমার কথার 
উত্তর, দিন_ আমায় চেনেন? বিয়ের আগে আমায় 
দেখেছিলেন ? 

রমানাথ | বল মা, বল- উত্তর দাও । 

ললিতা । ( অতি ভয়ে মিথ্যা! কহিলেন )- না। 

জীবন। আপনি কখন “নারকেল ভাঙা মেন রোডে” ছিলেন ? 

ললিতা । না। | 

জীবন। আপনার মা! কি আপনার বাবার বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন? 

রমানাথ। এই জীবন ঘোষ --রাস্থেল! 

ললিতা | নিশ্চয়ই বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন! 

জীবন। আপনার মায়ের নাম কি? 

ললিতা । স্বর্গীয় যুনোমোহিনী দেবী । 
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জীবন। না_তিনি তে। আজো! ম্ব্গীয়া হননি । তার নাম--প্রীমতী 
মনোরম! দেবী; তিনি সশরীরে বেঁচে আছেন । 


ললিতা । মিথ্যেকথা৷ ! 

জীবন। প্রমাণ চান? 

ললিতা । কেন আমার এ সব্ধনীশ করছেন আপনি? আমি আপনার 
কি করেছি? 


(জীবন “কলিং বেল” টিপিল-_ব্রজেন্দ্রের প্রবেশ ) 


জীবন। ব্রজেন, নীচে থেকে সেই স্ত্রীলোকটাকে ডেকে আন। 
[ ব্রজেনের প্রস্থান । 


ললিতা । আমি এখানে থাকবো না বাবা, আপনি আমায় বীড়া নিয়ে 
চলুন। 
রমানাথ। আর একটু থাকতে হবে মা! দেখি, এদের দৌড় কতদুর। 


( জনেক স্ত্রীলোকের প্রবেশ ) 


স্ত্রীলোক | ওমা ! নলিনী ?-_তুই এখানে? 
ললিতা । আমি নলিনী - তোমায় কে বললে? 


স্ত্রীলোক । কে আবার বলবে-__তোকে আমি চিনতে পারব না? গায়ে 
গয়না ঝল্মল্‌ কণচ্ছে--বেশ হয়েছে মা, বেশ হয়েছে! আমি 
শুনেছি, তোর ভাল ঘরে বিয়ে হ»য়েছে, জামাই বড়লোক-_- 
শ্বশুর তোকে ভালবাসে । তোর শ্বশুরকে ঝলে কিছু মাসো- 
হারার ব্যবস্থা ক'রে দে না মা! খেতে পাচ্ছিনে- পরণে কাপড় 
নেই, মাথায় তেল নেই, পেটে ভাত নেই! কিকষ্টে যেদিন 
যাচ্ছে! মাথার ওপর ভগবান আছেন--তিনিই দেখছেন। 
( ললিতার মাথা ঘুগসিয়। গেল ) 
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জীবন। আরও প্রমাণ চাই রমানাথ বাবু? 
রমানাথ। না। 
জীবন । এস বাছা! : [ জীবন ও স্ত্রীলোকের প্রস্থান । 
রমানাথ। (অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর) এ স্ত্রীলোকটি তোমার মা! 
ললিতা । না। | 
রমানাথ। আমি বুঝতে পেরেছি--তুমি ওকে চেন, ও তোমায় চেনে। 
ললিতা । আমার মাসীর বাড়ীতে ছিল। 
রমানাথ। কি রকম মাসী? 
ললিতা । আপন মাসী নয়। আপনার পায়ে ধরে ঝলছি বাবা, আমি 
'অপরাধী নই । নিরুপায় হয়ে শুধু দুটী অল্নের জন্যে ওদের সত্যি 
পরিচয় না জেনে কিছুদিন আমায় সেখানে থাকতে হ/য়েছিল। 
আপনার বংশের মর্যাদা নষ্ট হয়__এমন কোন কাজ আমি 
করিনি বাবা! আপনি আমায় বিশ্বাস করুন। 
রমানাথ । ( কিছুক্ষণ একদুষ্টে বধূর মুখের দিকে চাহিয়া )_ আচ্ছা, তুমি 
যাও--গিয়ে আমার গাড়ীতে »স। আমি এদের সঙ্গে ছু”টো। 
কথ! শেষ ক'রে এখুনি যাচ্ছি। 
[ ললিতার প্রস্থান । 
রমানাথ। ভাবছ+ আমায় হাতের মুঠোর ভিতর এনেছ-_-আমায় জব্দ 
করবে? আচ্ছা, দেখা যাক! 
( জীবনের পুনঃপ্রবেশ ) 
জীবন। বিশ্বীস হয়েছে আপনার ? 
বমানাথ। এ ঘটনা গোপন রাখা সম্ভব ? 
্রীবন। আপনি যদি আমাদের কথামত চলেন-_আমর!. কিছুই প্রকাশ 
করবনা । 
'ঝমানাথ । তোমাদের কথা মত? 
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ীবন। হ্যা! 

রমানাথ। কি করতে হবে? 

জীবন। তিন হাজার টাকায় বাগানবাড়ী বড়বাবুকে বিক্রি ক'রতে হবে। 

রমানাথ | তিন হাজার টাকায়? 

জীবন। হ্যা__; শুধু তাই নয়, মাসে পঞ্চাশ টাকা ক'রে কিস্তি 
ঘতদিনে শে।ধ হয়। 

রমানাথ। কিস্তি খেলাপ হ'লে কি হবে? | 

জীবন। কোন রকম সর্ত বা 60003610% থাকবে না। যতদিনে শোধ 
হয়-__0070007001610708] ) এট পণ্ড়ে দেখতে পারেন। 

রমানাথ। ( রমানাথ পড়িয়া বলিল ) এতে সহ করতে হবে? 

জাবন। আমাদের তাই ইচ্ছে। 

রমানাথ । চমতকার ! সাড়ে বারহাজার টাকায় কিনে তিন হাজার টাকায় 
বিক্রি_ ভাল ব্যবস্থা ! 

জীবন। আপনার বাঁচবার ব্যবস্থা । এতে যদি রাজী না হন, আপনাকে 
ম'রতে হবে। 

রমানাথ। তাহ'লে আমার বাচবার জন্তে তোমাদের ঘুষ দিতে হবে? 

জীবন। যা বলেন। 

রমানাথ। আমি দেব না। 

জীবন। আপনাকে দিতেই হবে নইলে আপনার পারিবারিক জাবন 
ভেঙে চুরমার হ'য়ে যাবে 

রমানাথ কিছুক্ষণ নিবিষ্টভাবে চিন্তা করিয়া ) তোমার মনিব-ঠাকৃরুণকে 
ডাক। 

জীবন। যাচ্ছি 

( জীবনের প্রস্থান-_ক্গণপরে জীবন ও সারদেশ্বরীর প্রবেশ ) 
রমানাথ। আপনি কি বলেন ? 
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সারদা । জীবুন আমার কথাই ঝলেছে। আপনি সই ক'রে দ্রিন। 

রমানাথ। আপনি কথ! দিচ্ছেন এ ঘটনা! কথন প্রকাশ পাবে না? 

সারদা । আমি লিখে দিতে রাজী আছি_যদি আপনি তিন হাজার 
টাকায় বিক্রি করেন। 

রমানাথ | যদি বিক্রি না করি? 

সারদা । ও জমি আপনি ব্যবহার করতে পাবেন না। 

রমানাথ। যদি ব্যবহার করি? 

জীবন। ঘটনা সর্ধত্র রাষ্ট্র হবে--সবাই' জানবে । 

রমানাথ। আমায় ভয় দেখাচ্ছ? ভাল, সে স্ত্রীলৌকটী কোথায়? 

জীবন। আমি তাকে বিদেয় ক'রে দিয়েছি । 

রমানাথ। সে ঘদি কিছু প্রকাশ করে? 

জীবন। সেসাহস তার হবে না। তবে, আপনার বৌমা যদি তাকে 
মাসে মাসে কিছু দেন, তাহলে ভাল হয়। সত্যি গরীব 
বেচারা ভয়ানক কষ্ট পাচ্ছে! 

রমানাথ। গরীবস্ছুঃখীর ওপর তোমার এতখানি সহাহ্ুভূতি কতদিন 

| জীবনচন্দ্র? 

জীবন। আমরা নিজেরা গরীব--গরীবের উপর আমার সহাঙ্গভৃতি 
চিরদিনই আছে। 

রমানাথ। হ্যা, তাই দেখছি । কাল বেল! এগারটাঁর পর আমার আফিসে 
যেও--আমার উকিল থাকবেন। এর মধ্যে এসব কথা কেউ 
ঘুণাক্ষরে জানতে পারবে না-কথা দাও ? 

জীবন। কথা দিচ্ছি, কেউ জানতে পারবে না ; তবে বেশী দেরী করবেন 
ন৷ স্যর ! ্‌ 

রমানাথ। জীবনের কথায় আমার বিশ্বাস নেই- আপনি হচ্ছেন বড়ঘরের 
মেয়ে, ব্ড়ঘরের বৌ__আপনি কথা দিন। 
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সারদা । 


শ্রীপতি। 
সারদা । 
শ্রীপতি। 
সারদা । 
শ্রীপতি। 
সারদা । 
শ্রীপতি | 


সারদা । 
শ্ীপতি। 
সারদা । 


শ্রীপতি ৷ 
সারদা । 


চক্র | 


সারদা । 


আমি কথা দিচ্ছি। দেখো জীবন, আমার কথার. যেন মৃল্য 


থাকে! 
| রমানাধ ও জীবনের প্রস্থান । 


( ্রীপতিবাবুর প্রবেশ ) 
রমানাথ চলে গেল? 
হ্যা, চলে গেছে । 
আচ্ছা; ঘটনাটা সত্যি-_না সাজান? ? 
জীবন জানে _গামি জানিনে। কিছু সত্যি আছে বই কি! 
বড় হৃদয়হীন কাজ-_বড় অন্তায়, বড় অন্ঠায় ! 
হৃদয়ের কথা ছেড়ে দাও--সংসারে হৃদয়ের মূল্য কেউ দেয় না! 
যারা হৃদয়হীন, তারাই হৃদয়ের মূল্য দেয় না। যাঁরা নিজেরা 
হৃদয়বান্-_ 
তুমিতো খুৰ হৃদয়বান্-_হৃদয়ের মুল্য অনেক দিয়েছ, কিছু 
পেয়েছ কি? 
আমার জীবন শেষ হয়ে যায়নি-__-এখনও পাবার আশা আছে। 
আর কবে পাবে? মুঙ্যুর পর- পরজন্মে? 
তবুঃ যা অন্ঠায়__তা অস্তায় ! 
এই অন্ঠায়ের ্জন্তেই মুখুজ্যেবংশের সাতপুরুষের ভিটে রক্ষে 
হল। এই রকম অন্যায় য্দি কিছু করতে পারতে - তোমার 
জমিদারী নিলেমে উঠত? না ! 

( চন্দ্রার প্রবেশ ) 

মা, বৌদি এখানে এসেছিল-__আমার সঙ্গে দেখা না ক'রে চলে 
গেল কেন? কি হয়েছে? 
ওর সঙ্গে তুমি মিশোন! চন্দ্রা -তোমায় বার বার বারণ ক'রে 
দিচ্ছি, কথা শুনছে না কেন? 


চজা। 
সারদা। 
চন্ত্রা। 
সারদ! | 
চন্ত্রা। 


সারদা । 
চন্দ্রা । 


সারদা । 
চন । 
সারদা । 
চন্দ্রা। 
সারদ]। 
চন্জ্রা। 
শ্রীপতি। 


চন্দ্রা । 


্ীপতি। 
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বারণ করলে কি হবে ?-_-আমি যে ওকে ভালবাসি, ওর সজে 
আমার ভাব ! 

3৪ রকম মেয়ের সঙ্গে তোমার ভাব থাকা উচিত নয় ! 

কি রকম মেয়ে? ও যেরকম মেয়েঃ আমিও সেই রকম মেয়ে 
--তফাৎ কোথায়? 

তফাৎ বোঝবার বয়স তোমার হয়েছে? 

না- হয়নি ! তুমি বৌদির সঙ্গে যে ব্যবহার ক/রেছ-__ 
আবার “বৌদি” বলে! ও তোমার বৌদি নয়! 

আচ্ছাঃ বৌদি না হ,ক--লঙগিতা। তুমি ললিতার সঙ্গে যে 
ব্যবহার ক'রেছ-_সে ব্যবহার আমার সঙ্গে বদি কেউ করে, 
আমি কি খুব প্রফুল্ল হব? | 

তোমার সঙ্গে ও রকম ব্যবহার কেউ করবে না--কণরতে 
পারে না। 

তুমি সবাইকে জান কিনা? সংসারে কত রকম লোক 
আছে !" 

তর্ক কঃরোনা চন্দ্রা! আমি বলছি, তোমাতে ওতে তফাৎ 
আছে- বুঝতে পারনা কেন? 

তফাৎ নেই ঝলেই বুঝতে পারিনে ! 

এ সব ইংরিজি পড়ানোর ফল। 

পড়ালে কেন? মুখ্য ক'রে রাখলেই পারতে ! 

থাম-__-থাম ! মায়ের সঙ্গে ঝগড়া ক'রতে নেই ! 

আমি মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করছি ?--নাঃ মা আমার সঙ্গে 
ঝগড়া করছেন? 

সে ক্ষেত্রে তোমার চুপ ক'রে থাকা উচিত--কথার উত্তর 
দিও না।: | 
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চন্ত্রা। বেশ; কথার উত্তর দেব না_-তবে, বৌদিকে একবার দেখতে 


যাব! 
সারদা । তৃমি যেওনা ! 
চন্ত্রা। আমিযাব। 


[ প্রস্থান । 
সারদা । দেখলে--মেয়ের কাণ্ড দেখলে? 


শ্রীপতি। ছ'__দেখলাম বইকি ! 

সারদা । ও কি হোল? 

শ্লীপতি। ওই রকম ! ও সব আজকালকার মেয়ে-+ওদের বেশী শাসন 
করা চলে না। তখন তো! তোমায় ঝলেছি ?--সহাম্ভৃতি গুধু 
ললিতার উপর নয়, ব্যাপারটা আরও গভীর ! তুমি সদাই মনে 
রাখবে, হঠাৎ কখন্‌ যুগ একেবারে ঝ্দলে গেছে-_তুষি 


টেরও পাওনি ! 
সারদা! । যুগ বদলেছে! যুগ কদলেছে--তোমার মত যাঁরা দিনরাত বই 
মুখে দিয়ে থাকে, তাদের কাছে। 
[ প্রস্থান । 
শ্রীপতি। তা হবে! 


( চন্ত্রার প্রবেশ ) 

পতি । কি চন্দ্রা, তুমি ফিরে এলে যে? যাওনি ওদের বাড়ী? 

চন্দ্রা । বাবা, ভয়ানক ব্যাপার হয়েছে ! | 

শ্রীপতি। কিরে? 

চন্্রা। আমি খিরকীর দরজা দিয়ে এদের বাড়ী যাচ্ছিনুম _দেখি, 
বৌদি আমাদের পুকুরধারে ধাড়িয়ে,আত্মহত্যা ক'রতে যাচ্ছিল। 
আমি ধরে এনে আমাদের ঘরে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি । সব 
কথা আমায় বললে না; মনে হ'ল, স্বামীর সঙ্গে দেখা ক'রতে 
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চায় না। তুমি মাকে বলে দিও-_-মা যেন এ ব্যাপারে আর 
কোন কথা না বলেন! 

্রীপতি। *কিন্ত চন্দ্রা, তোমার মায়ের মনে ব্যথা দিচ্ছ, এট! কি ঠিক? 

চত্্রী। কি ক"রবে! বাবা, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না! মা তো এ 

' রকম ছিলেন নাঃ কেন এমন হলেন? 

্রীপতি | ]015 15 07107607869 চন্দ্রা, আমিও বুঝতে পারছি না! 
থাক--ও কথা থাক। . | 

চন্ত্রী। আমি এমন জায়গাঁয় বৌদিকে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি, কেউ 
খুঁজে বা”র ক'রতে পারবে না। 

শ্ীপতি। ক"দিন লুকিয়ে রাখবে? মাশষকে আর সত্যকে তুমি বেশী 
দিন চাপ! দিয়ে রাখতে পারনা, আত্মপ্রকাশ ক*রবেই ! 


( অপ্রকৃতিস্থভাবে থগেনের প্রবেশ ) 
খগেন। শ্রীপতিবাবুঃ আমার স্ত্রী এখাঁনে এসেছে? 
- শ্রীপতি। বোধ হয় এসেছিলেন, কি বল চন্দ্রা ! 
চন্ত্রী। বেলা এগারটার সময় আপনর বাবার সঙ্গে এসেছিলেন । 
খগেন। সে নয়, সে নয়-_-এই.মাত্র পাঁচস1ত মিনিট আগে, এসেছে ? 
শ্রীপতি। কই ?--আমাঁর তো! মনে পশ্ড়ছে না! 
চন্দ্রা । না। 
থগেন। যাক, আস্বক--না আম্মক' তার সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ? 

কি আলোচনা হয়েছে আপনার বাড়ীতে-__ বলুন? 

ভ্রীপতি। আমি তো তখন এঘরে ছিলাম ন!। 
 খগেন। ঘরে থাকুন আর না থাকুন, আঁপনি জানেন নিশ্চয়! আপনার' 
| স্ত্রী জানে, জীবন ঘোষ জানে__তাদ্দের কথা আগি বিশ্বাস 
করিনে-- আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি ।: 
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শীপতি। 


খগেন। 
চন্দ্রা | 
খগেন। 
শরীপতি ৷ 
চন্দ্রা | 


এগেন। 
চন্ত্রা। 
শ্ীপতি। 
খগেন। 
চন্দ্রা । 


এগেন। 
চশ্ত্1। 
শ্রীপতি। 
চন্দ্রা । 


খগেন। 
চন্ত্রা। 


নিজের স্ত্রীর স্ঘন্ধে কোন শোন! কথা বিশ্বাম ক*রতে নেই। 
তুমি স্থির হও, তোমার স্ত্রীকেই জিজ্ঞাসা ক'রে! । 
আমি আপনার কাছে উপদেশ চাচ্ছি না__খবর জানতে চাচ্ছি। 
'আমরা যা শুনেছি, তা বিশ্বাস করিনে। 
কি শুনেছ, তাই বল। বিশ্বাম অবিশ্বাস আমার কাছে। 

বেশ- তুমি যা শুনেছঃ বল চন্দ্রা ! 
আপনার শ্বশুরের কি কারবার ছিল--কারবার ফেল হয়, তিনি 
দেউলে খাতায় নাম লেখান; তার ফলে সমস্ত পরিবার অতান্ত 
দরিদ্র হয়ে পড়ে; সেই সময় আপনার শাশুড়ীকে নানা উপায়ে 
টীকা সংগ্রহ করতে হয়-__ 

কি উপায়ে? 
বলেছি তো--আমরা সে সব কথা বিশ্বান করিনে ! 
না--আমর! বিশ্বাস করিনে। 

আপনি থামুন। (চন্ত্রার প্রতি) তুমি বল, তুমি বল--কি উপায়ে? 
আপনার শ্বাশুড়ী কি একটা “মেয়ে ইস্কুলে”র সেক্রেটারী 
ছিলেন। তার টাঁকাকড়ি গুর কাছে থাকত। জীবনবাবু বলেনঃ 
সেই সব টাকাকড়ির ঠিক হিসেব নিকেশ তিনি দিতে পারেন নি 
তোমারা মিথ্যা বলছো-_ মিথ্যাবাদী ! 
কি?- আপনি আমাদের বাড়ীতে দাড়িয়ে আমাকে মিথ্যাবাদী 
বলেন ? 
আহাহা ! চুপ কর চন্ত্রী-চুপ কর। ছেলেটির মাথার ঠিক 
নেই। এর উপর ওকে আর উত্তেজিত করো না। 
না না_ একি অন্তায় কথা! 
বল- আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে কি জান, বল! 
আমরা বলব না--! 
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খগেন। থাক, বলতে হবে না-_আগার স্ত্রীকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছ, 
বা+র ক'রে দাও । ( উচ্চৈঃত্বরে ) ললিতা; ললিতা--যদদি ভাল 
চাও তে এখনো চলে এস! কেন তুমি এখানে এলে? 
এর! সব হৃদয়হীন পণ্ড--ছোটলোক ! 

শ্রীপতি। খগেনবাবুঃ বাও-_বাড়ী যাও, বাড়ী যাও! 

খগেন। তা যাচ্ছি--কিস্ত আমি তোমাদের সহজে ছাড়বো মনে 
কণরোনা। [প্রস্থান । 

জীপাতি। আচ্ছা ছেড়ো নাঃ বাড়ী যাও ।-_-এঃ, ছেলেটির মাথা একেবারে 
নষ্ট হয়ে গেছে__] 611010 008 89 075 0৪৮ 81700] 11, 
1018 1110, 

( নগেনের প্রবেশ ) 

নগেন। বৌদি এখানে আছে চন্দ্রা? 

চজ্ঞা। হ্্যাস্”আছেঃ আছে! 

নগেন। শীগগির ডেকে দাও-_দাদ! বাড়ী যাবার আগে আমি তাকে 
খিড়কীর দোর দিয়ে নিয়ে যাঁব। 

চজা। তুমি একটু দাড়াও-_-এখুনি আঁসছি ! [প্রস্থান। 

ভ্ীপতি। তুমি বস। 

নগেন। বসে আড্ডা দেবার মত সময় এট! নয়-_-অন্ঠ সময দেখা যাবে। 

জীপতি। তোমার দাদ! এসেছিলেন। 

নগেন। জানি, ওর জন্কেই তো! ভাবনা । / 0115 ৪8061701069] 
বোঝে না, অত্যন্ত হিসেবের ওপর সংসার চ*লছে-_সেখানে 
8611611)86এর কোন মূল্য নেই-_ একেবারে ছেলেমান্গষ ! 

(চন্ত্রার প্রবেশ ) 
নগেন। কই--বৌদি কই? 
চজা। খুঁজে গেলুম না--বোঁধ হয় বাড়ী চলে গেছে। 
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নগেন। 
চন্দ্রা। 


নগেন। 


চন্দ্রা। 
নগেন। 


জীবন। 


সারদা । 
শ্রীপতি। 
জীবন । 
সারদা । 
জীবন। 


সারদ। | 
জীবন। 


সারদা । 
জীবন । 


না, বাড়ী যায়নি । 

নিশ্চয়ই আন্তে আন্তে নিজের ঘরে গিয়ে চুপচাপ বসে আছে। 
তুমি এদিক থেকে এসেছ. সে অন্ত দিক্‌ থেকে চলে গেছে-_ 
সেইজন্তে দেখা হয়নি। 


বাড়ী গেছে কলে আমার বোধ হচ্ছে না; অন্ত কোথাও 
যাষনি তো? 


কোথায় যাবে? 


কি জানি, তাঁর মাথা ভালে! নেই । চল, একটু খুঁজে দেখি। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


( অন্য দিক হইতে সারদার প্রবেশ ) 
কি জীবন-ব্যাপার কি? 
কারো সঙ্গে ঝগড়া করেছ নাকি? 
হ্যা-_-ঝগড়া করেতে হলো বই কি! 
কার সঙ্গে? 
ওই রমানাথ বাবুর বড় ছেলে খগেনের সঙ্গে । ছোকরা একেবারে 
পাগল হয়ে গেছে,__ আমায় যা খুশী তাই বলতে লাগল ! 


কি সম্বন্ধে? 

তার স্ত্রীর সম্বন্ধেকি সব কথা_ঝলে তুমি নিশ্চয়ই জানো; 
তোমায় বলতে হবে! 

তার স্ত্রীর সম্বন্ধে কোন কিছু বললে নাকি? 

প্রথমটায় »+লিনি। তারপর এমন গালাগাল দিতে লাগল যে, 
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আমি আর কোন কথা চেপে রাখতে পারলাম ন1। আমা 
বাধ্য হঃয়ে বলতে হলো! 

সারদা । কি বলেছ? 

জীবন। ওর স্ত্রীর সম্বন্ধে বা জানি, সব ঝলে এসেছি ! 

সারদা। সেকি! আমর! যে প্রতিষ্রতি দিষেছি_ একথা কাউকে 


বলব না! 
( রমানাথের প্রনেশ ) 
রমানাথ। এবার আঁপনাঁৰ কথার কি মূলা রইল ? 
সারদা। আপনি আমাব মাপ করুন। প্রস্থান । 


জীবন । দেখুনঃ আমার কোন দোষ নেই; আপনার ছেলে সত্যি কথা 
না শুনে ছাড়লে না। আমা এমন গালাগাল দিলে-_ বাতে 
মর! মানুষ পর্য্যন্ত জ্যান্ত হ'য়ে ওঠে আমি কি কণ্রব বলুন? 

রমানাঁথ । তাঁতে। বটেই ; তুমি আর কি করবে! তুমি গালাগাল সহ্য 
করতে পার না? সারা জীবন জমিদারী-সেরেম্তাব কাজ 
করেছ ৮ আজ তুমি নতুন গালাগাল খাচ্ছ? গালাগাল 
তোমার হজম হয় না? গগ্ডারের চামড়। তোমার গাষে ! 

জীবন। মনিব ছু,টে৷ গালাগাল দেন; সে সা করা যাঁষ ; তাই ব'লে-_ 
ষে সে এসেষাতা ঝলবে, তাই সহা করতে হবে? 

রমানাথ। দেখুন, এ লোকটার ওপর নির্ভর করবেন না। নির্ভর করবার 
মত লোক এ নয়। 

জীবন। আপনি তো! 'আামার ওপর কোনকালেই নির্ভর করেন নি? 

শ্ীপতি। আমি বুঝতে পাচ্ছি, এ ব্যাপারে আমার হস্তক্ষেপ করা উচিত 
ছিল। 

( পিস্তলহস্তে খগেনের প্রবেশ ) 
থগেন। এই জীবন, ০০৪70! ০০*ঘ৪:0 1! এখানে পালিয়ে এসেছ? 
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মমে ক'বেছ, এদেব 'আভালে থেকে বিচে যাবে? 7 8911 
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খ্্টি 


বি 
বমানাথ | খগেনঃ একি? তুমি পিস্তল নিষে এখানে এসেছ ?" ১২. 


খাগন। আমি ওকে খুন ক*বব, কিংবা বদি পাঁবে, ও আমায খুন করুফ। 

জীবন। মামি তোমাব মত গোঁযাঁব কি না? আমি ওসব খুন-খাবাঁপির 
ভিতব নেই । 

খগেন। নেই বললে তোমা ছাডছে কে? এস-_ 

জীবন । ল্ডতে হয _ ভদ্রলৌকেব মত লভ বাবা । আইন ঝষেছে-_-. 
আদালত ব'যেছে। একি মগেব মুলুক পেয়েছ, যে কথা কথাধ 
খুনজখম চালাবে ? 

খগেন। এস। (জীবনে হাত ধবিষ! টানিল ) আমি তোমাধ ছাড়ব না, 
তুমি আমাঁব জীবনেব শান্তি নষ্ট কঃবেছ ! এস-_ এস-- 

জীবন। না, আমি যাব না। 

খগেন। বাবে না? 

জীবন। না। 

খগেন। তোমাৰ ঘাড যে, দেই বাবে। ১০০)016] ! 

জীবন । খববদাব। গালাগাল দিও না ঝ্লছি। সাবধান-_ 

খগেন। তুমি নিজে সাবধান হও 1 এস--( জীবনকে আক্রমণ কবিল ) 
( নগেন প্রাবশ করিষ। খাগনব হাত হইতে জীবনকে ছাড়াইযা লইফ| ) 

নগেন। আঃ দাদা ছেভে দাওনা, মাবা যাবে যে। (বমানাথকে) বাবা! 

বমানাঁথ। কি? 


ইতিমধ্যে জীবন প্ীপতির পিছনে 
মাসিয! আশ্রয় লইল এবং তাহার 
ইঙ্গিতে পলায়ন করিল । 


এ 
৭৪ প্নীরশীত। [ প্রথম দৃশখ 
নগেন। তোমরা! কি নক্কোঁক/রেছ? স্ত্ীত্যা করবে? 
রমানাথ । কেনরেঃ, ামা কোথায়? 
নগেন। প্রষ্জেরপাড়ে গাছতলায় দাড়িযে আছে! যদি জলে ডুবে মবে, 
, ৮. সেটা ভাল হবে? 
থ.গন। তাঁর মরাঁই দরকার! 
নগেন। ৩£--মরাই দরকার !- কেন? 
খগেন। আমাদের কুলে কলঙ্ক দিষেছে ! 
নগেন। আঃ ! বাবা, তোমারও কি এই মত নাকি ? 
রমানাথ। এখানে একথা আলোচনার দরকার নেই ! নগেনঃ চল-_বাড়ী 
চল। 


নগেন ! আর গেপোন করবার কিছু নেই--রাস্তার লোক পর্য্যন্ত 
শুনেছে; এখন কার মুখ চাপা দেবে! 
রমানাঁথ। তাহ”ক, বৌমাকে নিষে বাড়ী যাঁও। 


থগেন। (কুন্ধস্বরে ) না, ও আমাব বাড়ীতে বাবে না। আমি ওরকম 
স্ত্রীর মুখ দেখব না। 

নগেন। মুখ দেখবে না! কেন তোমার স্ত্রীর অপরাধ? 

রমানাথ। আঃ! নগেন, চুপ কর; বৌমাকে নিষে বাড়ী যাও! 

নগেন। বাবা, যে কুলের গর্বের জন্যে তুমি প্রীপতিবাবুকে ঠাট্টা 
ক্রতে-_দেখছঃ তোমার ছেলে নিজে আজ তাই করছে? 
( খগেনের প্রাতি ) ওসব লম্বা লম্বা কথ৷ ছেড়ে দাও» আজকের 
দিনে ওসব আর চলবে না। ভ্ত্রীর মুখ দেখব না” _ভারি 
স্বামী কিনা! 

খগেন। এই নগা_-খবরদ্বার »লছি, আমার কথায় কথ! কইবি নি! 

নগেন | ভদ্রলোকের মৃত কথা কও, কেউ প্রতিবাদ করবে না। 
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ওরকম 10159: 015600, থেকে কথ বলো না। উনিস্ত্রীর 
বিচার করতে বসেছেন ! তোমার বিচার কে করে তাঁর ঠিক 
নেই। ০৮ 01916 6070007 &9 ৪, 11090870700. 816 ৪ 

68৫! 

খগেন । . নগা? | অথ) 5০00 102 61)০ 18,806 61109 1 

নগেন। থাম, থাম! একি! তুমি আবার পিস্তল এনেছিলে নাকি-_ 
তোমার লজ্জা করে না! জীবনট] নাঁটক নভেল নয়--একটা৷ 
গুলী করার হাঙ্গামা কত জানে! ? চল, বাঁড়ী চল। 


[ সকলের প্রস্থান । 


বিরাম 


থগেন। 
লললিতা। 


খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা। 
থগেন। 
ললিতা। 
থগেন। 
ললিত] | 


চতুরধ অস্ত 


প্রথম মৃস্ট 


ললিতার বক্ষ, 
থগেন ও ললিতা । 

তুমি এতদিন এসব কথা আমাঁয বলনি কেন? 
আমি তোমা ভালবেসেছিলাম ; ভাঁলবানাব মোছে 
তোমাদেব ঘরবাড়ী, তোমাদের সাজানো সংসার দেখে মনে 
করেছিলাম, আমিও তোমাদের একজন। নিষ্ঠুর ভাগ্য আমার 
সে ভুল ভেঙে দিযেছে। আমি বুঝেছি আমি একা মামি 
তোমাদের কেউ নই! 
সত্যি ঘটনা কি, 'আমাধ বলবে ? 
কিন্ত আমার কথা আর তো কখনো তোমার সত্যি ঝলে মনে 
হবে না! 
কেন? 
তুমি বিশ্বাম হারিষেছ ! 
সেকি আমার দোষ? 
না, দোষ তোমার নয- দোষ আমার 'অদৃষ্টের ! 
তোমার আগেকার কথা আমায বল! 
না। 
কেন? 
ভুমি বিশ্বাস করবে না। 
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খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা । 


থগেন। 
ললিতা । 


থগেন। 
ললিতা । 


থগেন। 


ললিতা । 
থগেন। 
ললিতা । 


কেমন ক'রে বুঝলে বিশ্বাস কণ্। না! 

তোমার মুখ দেখে বুঝেছি মি নিষ্ঠর ! 

আমি নিষ্ঠুর? 

হা, তুমি নিষ্ঠুর! তুমি আমাষ ভালবাস না--তুমি কাঁটকে 
ভালবাস না! 

কিন্ত একদিন তো আমি তোমাঁধ ভালবেসেছিলাম। 

সে ভালবাসা নষ_-যৌবনের মোহ । হয তো দে মোহ তোমার 
আজও কাটেনি । কিন্ত একদিন কেটে ষাবে। সেই ছুর্দিনের 
কথা মনে ক'রে _আমি তোমার কাছ থেকে সরে যেতে চাই ! 
সবে যেতে চাও ? 

ষ্্া! একটু আগে যখন তোমাঁব ভযে পালিযেছিলুম- চন্দ্রার্দেব 
খিড়কীর পুকুরপাড়ে ফ্াড়িযে আমার একবাঁব মনে হ'যেছিল-_ 
আত্মহত্যা করি, জলে ডুবে মরি ! হঠাৎ আমি আমাব ভবিষ্যৎ 
জীবনেৰ ছবি দেখতে পেলাম, চারিদিকে অনেক লোক ; 
তাদের মধ্যে আমি চলেছি একা । আমার সাথী নেই, সঙ্গী 
নেই_আমি একা! দমেই অনেক লোঁকের মধ্যে তুমি নেই__ 
আমি একা! মনে হ'লা, এক লঙ্মাব জঙ্কে আমি আমার 
অনৃষ্টকে দেখে ফেলেছি! 

তোমাব ছেলেবেলার কথা আমায বল! তোমাঘ বলতেই 
হবে। 

“বলতেই হবেঃ? কেন-_-কি দরকার? 

বল, তুমি চিরদিন পবিত্র ছিলে কি না? 

তুমি কাকে পবিভ্র বল, আর কাকে অপবিত্র বল-আমি তো 
পানিনে ! মোটে একুশ বছর আমার বয়েস-_এর মধ্যে আমার, 
জীবনের অনেক রূপ দেখেছি; স্থথের দিন দেখেছি, ছুঃখের 


থগেশ। 
ললিতা | 
খগেন। 
লালিত । 


'ধগেন। 
ললিত । 


খগেন। 
ললিত । 


শখগেন।, 
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দিন দেখেছি, ঝড়-ঝঞ্জাবাতের ভিতর দিয়ে চ'লেছি-_জল 
পাবে! ব'লে মরীচিকার পানে ছুটেছি ! ঃ 

আমি আর কোন কথা শুনতে চাইনে ! তুমি শুধু বল? তুমি 
পবিত্র কিনা? 

তুমি আমায় প্রশ্ন ক'রবে, আমার উত্তর শুনে তবে বুঝবে, তবে 


বিচার ক্রবে-আমি পবিত্র কি না? 


নইলে, কি উপায়ে বুঝব ? 

যদি আমায় ভালবাসতে, আমার মুখ দেখে বুঝতে । বিচারকের 
চোখ নিয়ে বুঝতে পারবে না! সেই কারণেই আমি তোমায় 
বলব না। | 

কেন জিদ করছ ?-_-মামাঁর কথার উত্তর দাও ! ( ললিতা মাথা 
নাড়িল) এত দিন তে তোমার এ রকম দুরুদ্ধি ছিল না_ 
এ দেখছি, আসন্ন-কালে বিপরীত বুদ্ধি ! 

হয়ত” তাইই । তোমার কথার উত্তর আমি দিয়েছি, তুমি 
বুঝতে পারনি ! 


'না, তুমি কোন উত্তর দাওনি__ কোন কথা বলনি ! 


তোমরা ভাগ্যবান্--তোমরা চণলেছ জীবনের সোজা পথে; 
অনৃষ্টের ফলে আমায় চ*লতে হয়েছে গলির ভিতর দিয়েঃ পিছল 
পথে_--পক্কিল পথে! আমি যদি বলিঃ সে পথে আমার কখনো! 
পদস্থলন হয়নি__তুমি তো বিশ্বাস করবে না । তুমি ঘটনার 
পর ঘটন! জানতে চাইবে, জেরার পর জেরা কণ্রবে_তোমার 
জীবন বিষময় হয়ে উঠবে । তুমি সইতে পারবে না! 

আজই কি আমি সইতে পাচ্ছি? তুমি জান না ললিতা 
আমার প্রাণের ভিতর কি হচ্ছে? ওই জীবন ঘোষ তোমার 


 সন্থন্ধে যা +লেছে, তার কিছু যদি সত্যি হয়-- 
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ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 


ললিতা । 


খগেন। 
ললিত। । 
খগেন। 
ললিতা । 
খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


খগেন। 
ললিতা । 


কিছু বে তা, তাতে কোন সন্দেহ নেই 

স্টুতযি ? 

ষ্যা__-সত্যি? | 

তুমি জানো, সেকি ঝলেছে? 

তার কাজের স্থবিধার জন্তে যেটুকু দরকার, তার বেশী সে 
বলবে না । 


জীবন ঘোষ তোমায় বিয়ের আগে চিনতো ? 
হ্যা, চিনতো ! 

তোমাদের বাড়ী যেতো? 

্যাঃ যেতো ! 

তোমার মা কি-- 


আর প্রশ্ন করো না- উত্তর দেব না। আমি জানি, তোমার 
সংশয় বাড়বে-_ প্রশ্ন বাড়বে _জের! চ'লতে থাকবে দিনের 
পরশদিন। এর শেষ নেই । 

গোড়ায় তুমি এসব কথা বলনি কেন? 


আমার লোভ হ'য়েছিল। তোমাদের সংসার, সুখের সংসার-_ 
সেই সংসারের ঘরণী গৃহিণী আমি । ন্নেহ পাবো, ভালবাসা 
পাবো; মান-মর্ধ্যাদী বিশ্বাস_-গ্রতি মেয়ে তার প্রথম যৌবনে 
একবার কঃরে যে স্থখন্বপ্ন দেখে । ইচ্ছা করে সে স্বপ্ন কে 
ভাঙতে পারে! তুমিও তো আমায় কোন কথা জিজ্ঞেস 
করনি? 

আমি তো কোনদিন স্বপ্নেও ভাবিনি ! 


কেন ভাবনি? আঠার বচ্ছর বয়সে আমার বিয়ে হ'ল-_ আঠার 
বছর অনেক সময়। আমরা যে কত গরীব, তাতে তুমি 
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জানতে; কাক! তোমাঁয কিছু দিতে পার্ট নি। তুমি আমা 
দয়া ক'রে বিয়ে ক'রেছিলে । 


( নগেনের প্রবেশ ) 


নগেন। আর নয় 2007০ 61881) 9০৮91) 10)1101099 800. 119]--পাড়ে 
সাঁত মিনিট হয়ে গেলো । 1080091) 01705 10৮ 190010011- 
৪81০$)__-বৌদির কাছে ক্ষমা চেষেছ তো ?__ক্ষমা চাও নি? 

খগেন। তুই থাম্‌! 

( রমানাথেব প্রবেশ ) 

নগেন। বাবা এম । তুলি কি বল? 

রমানাথ । আমি কি বলব? 

নগেন। বৌদির কাছে দাদ! ক্ষম৷ চাহবে কি না? ক্ষমা না চাইলে উনি 
এ বাড়ীত থাকতে পারেন না । 

রমানাথ। তাব বিচার এখন আর আমি করতে পারি না। 

নগেন। কে বিচার করবে? 

রমানাথ। তোমার দাঁদা_এ স্বামীস্ত্রীর নিঙগ্ধ ক কথা ! 

নগেন। ওর বিচার করবার মত 6911990 নেই-_-ও ভয়ানক ০০:০61৩ । 

বমানাথ। এর পর ষা হয় ব্যবস্থা করা যাবে। 

নগেন। আমি আপোষ করতে বলব না। [0161)07 5011 89901,01 
10617 00 19190061007", 

রমানাথ । তুমি কি করতে বল? 

নগেন। তুমি হুকুম কর! 

রমানাথ। কি হুকুম করব? 

নগেন। বৌদির ওপর যে অত্যাচার করেছে, তার প্রতিকার করুক। 
135 ৪+ 090992) 861)91 1 
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রমানাথ। আমি তো! 10000; নই, আমার বয়ল একষাটি। 


নগেন। 


মাচুষ 1098 দ্বারা 21009. হয়--বয়েসে নয় । আমার বিশ্বাস 
তঁমি [10157- তুমি নিজে বড় হয়েছ__তুমি সংসার জানো । 


রমানাথ। নগেন চুপ কর, ছেলেমো ক"রনা ।-_বৌমা ভেতরে যাও। 


শগেন। 


ললিতা । 
থগেন। 


নগেন। 


রষানাথ । 


নগেন । 


বউদি! দাদা ক্ষমা না চাইলে, তুমি কিছুতেই এ বাড়ীতে 
থাকবে না। তোমার সম্বন্ধ স্বামীর সঙ্গে--আজ যে তোমার 
কলঙ্ক দশজনে জানতে পেরেছে-_তাঁর জন্তে দায়ী, ৫তামার 
স্বামী ছাড়া আর কেউ নয়। 49506 ১911 00165, 

আমার যা বলবার ছিল, আমি গুকে বলেছি । 


আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতে পাঁরব না _রান্তায় আমায় দেখলে 
লোকে কাঁনাকানি ক'রবে, হাঁসবে ! আমার জীবনের শান্তি নষ্ট 
হ'য়ে গেছে__এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল। ( ললিতার প্রতি ) 
তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ-_-তোমায় আমায় আর মিল হতে 
পারে না। 

| প্রস্থান। 
ওঃ! লোকালয়ে মুখ দেখাতে পারবেন না- কেন? গর 
মুখ দেখবার জন্তে রাস্তায় ভিড়, জমে গেছে--কত বড় 
লোক ! 


নগেন, তুমি বড় বেণী কথা বল। সংসারে বড় হ'তে হ'লে 


বাক-সংযম দরকার হয়। আমি বিবেচনা ক'রে দেখি, কি 
করা যায়! 


বিবেচনা করবার কিছু নেই বাবা ! 


রমানাথ। আঃ! নগেন বার বার আমার কথার ওপর কথা বলোনা !. 


সংসারের কর্তা আমি--! . 
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নগেন । সে কর্তৃত্ব বার ওপর করা উচিত ছিল, তা৷ তুমি করনি। 
7. তোমার বড় ছেলের কান ধরে হুকুম ক'রতে পারলে না? 
_* জীবন ঘোষ খন প্রথম কুৎসা রটনার ভয় দেখলে, তুমি 

তার কথায় কান দিলে কেন? সে বদি তোমার মাঁয়ের 
নামে কুৎসা রটাতো-_-কি কস্রতে তুমি? 

রমানাথ। কি বলছিম্‌ হতভাগা, পাজী নচ্ছার ! মুখে কোন কথা 
আটকায় না-_বড় পণ্ডিত হয়েছ ? 

নগেন । নিজের গায়ে যেমন ফোস্ক! পড়ে_-মন্ত লোকের বিচার 
করবার সময়ঃ সে কথাটী মনে রেখ! বউপদিদির মত 
মেয়ে নিজের ইচ্ছায় কোন অন্তায় করতে পারে না--এ কথ! 
তোমার জানা উচিত ! 


রমানাথ। জীবনের কথা মিথ্যে নয়) আমি তার প্রমাণ পেয়েছি । 

নগেন । তোমার বড় ছেলেও যাঃ তুমিও তাই 1306) ০01 ০17 10619 
[701%597 1০০018 ৪86 115 00810, কে তোমার বংশের খবর 
রাখে? তুমিইতো বলেছ, খুব ছেলেবেলায় তোমার বাপ- 
মা মারা যান। তোমার মা কি ছিলেন কে জানে? 

রমানাথ। তুমি আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও-_-কখনও আর 
আমার বাড়ীতে ঢুকবে না__তুমি আমার কেউ নও । বৌমা 

নগেন । বৌদি! তুমি ষর্দি এখানে থাঁক--তিল তিল ক'রে দম বন্ধ 
হয়ে মরবে! আমার সঙ্গে এসো-_বাঁচবার সম্ভাবনা থাকবে। 

রমানাথ। তুমি গুকে কোথায় নিয়ে যাবে? 

নগেন । কলকাতায় ! 

রমানাথ । সেখানে থাকলে গুর দুর্ণাম হবে না? 

নগেন | ছুর্ণাম তো তোমরাই রটিয়েছ-স্বাহরের লোকের হাতে ছুর্ণাম 
রটাবার মত প্রচুর সময় নেই। 
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রমানাথ। তুমি নিজের সুনাম দুর্ণামের ভয কর না? 

নগেন । না! তাছাড়া আমার স্ত্রী থাকবেন গুর সঙ্গে! 

রমানাথ। তোমার স্ত্রী ! 

নগেন | হা । 

রমানাথ। তিনি কোথা ? 

নগন। সে আমি বলব না। 

রমানাথ । মনে থাকে যেন? মামার কাছে এক পয়সাও পাবে না! 

নগেন । আমি তোমারই ছেলে বাবা_কারে! সাহায্য না নিয়ে বড় হব। 

রমানাথ। গুর তার তা হ'ণে তুমি নিচ্ছ? 

নগেন । নিশ্চয়ই ! তুমি নিশ্চিন্ত থাকো! ! 

রমানাথ । আচ্ছা ! 

নগেন। তাহলে আমর! চণলে যাই ? 

রমানাথ। তুমি নিশ্চয়হ যাবে। তবে বউমার সম্বন্ধে মামি কিছু 
বলব না। 

নগেন । আচ্ছা, এস বৌদি!--( ললিতা রমানাথকে প্রণাম করিল। 
রমানাথ প্রস্থানোগ্যত হইলে ) হ্যা, একটা কথা বাবা ! 

রমানাথ। কি? . 

নগেন । শ" দুর্ব টাকা আমায় ধার দাও। তিন মাস পরে শোধ দেব। 

রমানাথ। ছু! চেকৃদি? 

নগেন । দাও !-আরো পঁচিশটে খুচরা টাকা দিও। কাল বেলা 
দশটার আগে তো চেকৃ ভাঙানো যাবে না--1368%:০ চেক্‌ 
দিও । 

[ রমানাথ চেক্‌ লিখিয়া দিলেন এবং 


পকেট হইতে দুখান! দশ টাকার ও একখান৷ 
পাঁচ টাকার নোট বাহির করিয়। দিলেন। 
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নগেন । 10008108 500 911--617969 1110 ৪, 1)0061থ) 1861)01% বাবা! 
তোমার মায়ের নামে কলঙ্কের কল্পনা করেছি ঝলে রাগ কপ্রনা 
- তোমার মাআর তোমার পৌত্রের মা,আমার বৌদি-__-আমার 
কাছে ছুই-ই সমান--ছুকতনকেই আমি সমান শ্রদ্ধা করি। (প্রণাম) 

রমানাঁথ। যে দায়ীত্ব নিচ্ছ, আশা করি তার গুরুত্ব বুঝতে পেরেছ ! 

নগেন । আমি 96106117676 এর ওপর কাজ করিনে বাব! । সোজা 
চোখ চেয়ে পথ চলি। ( রমানাথের প্রস্থান করিলে ) বৌদি! 
এলিয়ে পণ্ড়লে চ*লবে না-হাসিমুখে সত্যকে স্বীকার ক'রে 
নিতে হবে। বিংশ শতাবীর জীবন বড় জটাল জীবন । 

ললিতা । ঠাকুর পো! আমি জানতুম, তুমি ছেলেমানুষ ; হেসে খেলে, 
গান গেয়ে, পাগলামী ক”রে বেড়াও-_তুমি যে এতখানি মহ, 
তা আমি কোনদিন মনে করিনি ! . 

নগেন.। এখন থাক-_-এর পর যখন চাকরীর দরখাস্ত করব--একথান' 
01)878066 68:6160769 দিও--কাজে লাগতে পারে-কিছু 
ভয় করনা বৌদি-_ হাতে নগদ ছু'শ পচিশ টাক।-_£0£ 6719০ 


01017688 নিশ্চিন্ত । চলে এসো!। [ উভয়ের প্রস্থান। 
( রমানাথের পুনঃ প্রবেশ ) 
রমাঁনাথ। খগেন ! খগেন ( খগেনের প্রবেশ ) নগেন তো৷ বৌমাকে নিয়ে 
চ”লে গেল। 


থগেন। কোথায় গেল? | 

রমানাথ। তাকি ক'রে লব? বোধ হয় কলকাতার ! 

থগেন। আপনি যেতে দিলেন কেন? 

ববমানাথ। সে আমার অবাধ্য হয়েছিল ; আমি তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি ! 

খগেন। নাঃ আপনি তাঁকে তাড়িয়ে দেন নি। ছেলেকে তাড়িয়ে দেওয়ার 
সময় কেউ তাকে টাকা দেয় না। আপনি তাকে আগ্কারা 
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দিযেছেন; আপনার আস্কারা না পেলে, তার কখনও এতটা 
সাহস হ'তে না। আপনি চিরদ্দিন ভালে! ছেলে, শিক্ষিত ছেলে 
বলে তাকে বাড়িযেছেন--পীচজনের কাছে গুমোর করেছেন 
__ এখন? তার ফল ভোগ করুন! 
বমানাথ। বৌমার জন্তেই তো সে আমার অবাধ্য হয়েছে। তুই যদি 
এতখানি কেলেক্কারী না করতিস্--তাহলে তো৷ নগেনের জিদ্‌ 
বাড়তো না! 
খগেন। আমি যে কথা শুনেছি, সে কথা শুনে কেউ চুপ ক'রে 
থাকতে পারে না। 
রমানাথ। এখন কি করবে? 
খগেন। আমাব কেন »পছেন ; আমার জীবনের স্থ শান্তি সবই নই 
হযে গেছে ! 
রমানাথ । এসব বাপারে তোমাদের কথা কইবার কি দরকার ছিল ?-- 
আমি ধারে সুস্থে সব ব্যবস্থা ক”রছিলাম। মাঝখান থেকে 
তুমি আর তোমার ভাহ ক্ষেপে গিয়েই এই বিভ্রাট বাধালে। 
এখন আমি কি যে করি! বাড়ী খা ক'রছে- বাড়ীর ভেতর 
পাচ মিনিট থাকবার উপাষ নেই । ওই ছোট মেয়েটাই ষে সব 
চেযে বড় ছিল ত৷ কি ক'রে জানবো ? 
খগেন। আপনি কি তাকে আবার ফিরিযে আনতে চান ? 
রমানাথ। তুমি ফিরিযে আনতে চাও না নাকি? 
খগেন। আমি কেমন ক'রে ফিরিয়ে আনব? 
বমানাথ। হাত জোড় করে- গলায় কাপড় দিয়ে। যাঁকে বলে _পরিণীত 
স্ত্রী! ' হিন্দুর ঘরে মন্ত্র প'ড়ে বিয়ে করা স্ত্রী, তাকে বুঝি অমনি 
ত্যাগ করলেই হ'ল! মগের মুলুক কিনা--ষা খুশী তাই 
করবে? ফিরিয়ে না আনলে, আমার সংসার করবার কি 
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' কোন মানে হয়? বৌমা যদ্দি ফিরে না আসেন_তুমি কি 
মনে কর এ সংসার বাড়ী ঘর, আমার সম্পত্তি, ব্যবসা বাণিজ্য 
কিছু থাকবে? ওকে অবলম্বন ক'রেই মা লক্ষ্মী এ সংসারে 
এসেছিলেন। গুকে ছেড়ে দেওয়া মানে, হাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠেলা--তা জানো? তোমার .পরম সৌভাগ্য যে তোমার 
মত স্বামী ওই রকম স্ত্রী পেয়েছিল-_তুমি তার মর্যাদা কোন 
দিন বুঝতে পারনি ! | 
খগেন। কিন্তু, জীবন ঘোষ যে সব কথা বলছিল-_ 
রমানাথ। চুলোয় যাঁক জীবন ঘোঁষ__জীবন ঘোষ বললেই অক্কি হবে? 
আমি নিজের চোখে দেখে বৌ ক"রেছি--গরীবের কুঁড়ে ঘর 
থেকে; মা-লক্ীকে আহ্বান ক'রে এনেছি ! আমি মানুষ চিনতে 
পারব না_-জীবন ঘোষের কথা শুনে আমায় চলতে হবে? 
খগেন। আপনি ত্র স্ত্রী নিয়ে আমাকে সংসার ক*রতে বলেন? 
রগ়ানাথ। তোমার বর্দি চোখ থাকতো, তাহ'লে আমায় একথা বলে 
দিতে হন না ! নগেন অতটা জিদ্‌ করলে কিসের জোরে-_-সে 
জানে, সে বুঝতে পারে--তোমার মত গৌয়ার নয়__মুখুয নয়! 
খগেন। আমি মুখ্য, আমি গৌয়ার__বেশ, আপনি আপনার বিদ্বান 
ছেলে, আর লক্ষ্মী বৌ নিয়ে সংসার ক'রবেন। [ প্রস্থান । 
রমানাথ। থাক আর রাগ ক*রতে হবে না । বিষ নেই কুলোপন! চক্কোর ! 
এই খগেন_-এই খগেন-_-ওট1 আধার রাগ করে চলেনা 
যায় । না, আজকালকার ছেলে মেয়েদের মেজাজ বোঝা ভার! 
--ওরে ও খগেন, শোন শোন, _ আমার হয়েছে ভাল-__কাজ 
_.. কর্ম ব্যবসা বাণিজ্য সব ছেড়ে দিয়ে, বৌ আর ছেলের খোঁসামুদী 
করিগে। ঃ 
[ প্রস্থান । 


নগেন। 
শ্রীপতি। 
নগেন । 


শ্রীপতি। 
নগেন । 
শ্রীপতি। 
নগেন । 
সারদা । 
'নগেন । 
সারদা । 
নগেন । 


শ্রীপতি। 
চন্্রা। 
নগেন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শ্ীপতিবাবুর কক্ষ । 
( নগেনের প্রবেশ ) 


শ্রীপতিবাঁবু--শ্রীপতিবাবু বাড়ী আছেন স্যার? 
কে? | 
আজ্ঞে আমি--একবাঁর এই ঘরের মধ্যে একটু আনুন তো স্যার! 


( শ্তরীপতি, সারদা ও চন্দ্রার প্রবেশ ) 


কে,__নগেন ? 

আজে হ্যা! 

তোমাদের গগুগোল মিটল ? 

না, শ্তার আর একটু পাকলো ! 

কি রকম? 

আপনি না হয় নাই শুনলেন, ঘরের কেলেঙ্কারী ! 

ওঃ, আমাকে তুমি ভয় কর? 

আজ্ঞে না, ঠিক তা নয়; তবে কিনা, আপনাঁকে আমার তেমন 
পছন হয় না! 

পছন্দ হয় না! 

নগেনবাবুঃ উনি 'মামার মা! 

ত৷ জানি-_-ত| জাশিঃ মে আমায় বলে দিতে হবে না। আপনার 
হয়েছে কি জানেন; আপনার প্রকৃতিতে কতকগুলি মারাত্মক 


৬৮ 


চন্জ্রা। 
নগেন। 


চন্ত্র। | 
নগেন। 
সারদা । 


নগেন। 

প্রীপতি। 

নগেন। 
শ্রীপতি। 


নগেন। 


শ্রীপতি 
নগেন। 


শ্রীপতি। 
নগেন। 


শ্রীপতি। 


পরিণীতা. [দ্বিতীয় দৃশ্য 


দোষ আছে )--অবিশ্তি এখন আর সংশোধনের আশা নেই, 
উপায়ও নেই । মানে--আপনি অতি দজ্জাল ! 

নগেন ! 

আমি জানি, আপনার 7:97)51) ছিল, একটী খুব জীদরেল 
শ্বাশুড়ী কিংবা জীদরেলতর' পুত্রবধূ! কিন্তু আপনার তো 
ছেলে নেই--আপনাকে একটু ক্নাবিং দেওয়া! দরকার _ 
0610-57199 00. 879 21171907, 

তুমি চ'লে যাও আমার বাঁড়ী থেকে । 

আজ্জে হ্যা যাচ্ছি! তবে পাঁচ-সাঁত মিনিট বাদে-_ 

না, আর এক মিনিটও নয়, তুমি চ”লে যাও ! 

কথা আপনার সঙ্গে নয়--চন্ত্রার বাবার সঙ্গে । 

বল! 

আপনি এই দিকে আনুন, আমি একটু জনাস্তিকে »লব ! 
জনান্তকে? আচ্ছা! 

আপনাকে বার বার কষ্ট দিচ্ছি, কিছু মনে করবেন না! আমি 
যে প্রস্তাবটা! তখন করেছিলাম. 

কোন্‌ প্রস্তাব? 

আমার বিয়ে কর! দরকার, "আমাকে এই মাসেই দু-চাঁর দিনের 
ভিতরই বিয়ে করতে হবে। 


আমি তোমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেব না। 


কেন বলুন তো? পাত্র হিসাবে আমি তো খারাপ পাত্র নই? 
আপনার মেয়ের সঙ্গে আমার খুব ভাব। 


ভাব!" 
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নগেন। 


শ্ীপতি। 


নগেন। 


শীপতি। 
নগেন। 


শ্রীপতি | 
নগেন। 


শ্রীপতি। 


নগেন। 


্যাঃ ভাব বইকি! [19 21105936523 1020. 2৪ 0)8101)6 
1059 ! সেই জন্তেই তে মুষ্কিলে পড়েছি ! 
তোমার বাবা আমাদের শত্র-_তার ছেলেকে মেয়ে দেব কেন? 


দেখুন, বাবা আর দাদা, ওরা খুব 981)19 109981)989 10091) 
তার ওপর টাকা কড়ি আছে, - আপনি ওদের সঙ্গে শক্রতা 
করে খুব সুবিধে ক'রে উঠতে পারবেন না। তবে আমাকে যদি 
জামাই করেন, আমি স্ত্রীর খাতিরে চাই কি বাবার সঙ্গেও 
শক্রতা করতে পারি। বোধ হয় বুঝতে পারছেন, বাবার 
সঙ্গে আমার তেমন বনে না! 

তুমি বড় ভয়ানক ছেলে হে? 


আজ্ঞে হ্যা) অথচ আপনার মেয়েকে আমি খুব পছন্দ করি? 
আমি, বৌদি, আর আপনার মেয়ে-_এই তিন জনের যদি মিল 
হয়_-মনের মিল আছেই- 1 আও &16 000111)0 703 61) 
(৮০৮৮0706159 01 5911 11)660808 ] 61170 বাবাকে 


আমাদের সঙ্গে সন্ধি করতে হবে। 


হ'-_-ভাঁল--আপাততঃ তোমার প্রস্তাব কি? . 
বাবার সঙ্গে আমি, বৌদির উপর দুর্বব্যবহারের জন্টে 1000- 
০০-0199826101) করেছি । 


07)-০0-01)9720101) করেছ? 


হ্যা! 01) 10198) 1)01)-00-01997:865018, আমি বৌদিকে 
নিরে আলাদা বাসায় থাঁকবোঃ সেট! দেখতে ভাঁল নয়__তা 
ছাড়া গুর একজন সঙ্গিনী দরকার - 119 আ15 আ০]0 199 
|)০7 10986 00107081)1010.--সেই জন্তে 'মামার খুব শীগ-গির 
বিয়ে করতে হবে । 


শ্রীপতি। 


. শগেন। 
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আচ্ছা, ভূমি একটু দাড়াও -আমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার 
পরামর্শ করি। 

আবার স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ কণ্রতে হবে? আপনি দেখছি স্যর 
ভীষণ স্ত্রেণ। 


জীপতি। নাঃ না, আমার স্ত্রী_মানে, তোমার যিনি জী হবেন, 


নগেন। 


চন্দ্রা । 
নগেন। 


সারদা । 
শ্রীপতি। 
নগেন। 


তিনি অতান্ত বড় জমিদারের ঘরের মেয়ে, আঁর--তোমার বাবা 
একেবারে হেটুরে মুদী ছিলেন কিনা--অবিশ্টি আমার আপত্তি 
নেই ।-_ 

একটু ক্ষেমা ঘেন্না ক'রে নিন্‌ না স্তর--জমিদারীর গুমর মার 
করবেন না। একেতো আপনাদের আর কিছু নেই। 
তারপর জমিদারী মানে তো জুচ্চ,রী, চুরী, ডাকাতী, প্রবঞ্চনা 


এক কথায়-_8য%0101686101)8--তার চেয়ে মুদী ঢের ভাল! 


[ শ্রীপতি ততক্ষণ সারদার কাছে 

গিয়াছেন-_চন্দ্রা নগেনের গা টিপিলে । 
আহা! থ্টম না-_ 
না, নাঃ আমার কাছে ঢাক্‌ ঢাক গুড় গুড় নেই-_ শুনুন স্যর-_ 
স্প্ কথা বলি-_ আমি হয় ত বিয়ে করতাম না, কিন্বা আমার 
স্ৃবিধা মত, ধীরে স্ুস্থে স্থশীল ছেলের মত বাবার পছন্দ করা 
মেয়ে বিয়ে ক্রতাম। কিন্তু আমার তাড়াতাড়ি বিয়ে করবার 
প্রবৃত্তির জন্যে আপনারা দায়ী । 
তার মানে? 
আর মানের দরকার ক, শোন! 
না, মানে আমি বলছি--আমার প্রস্তাব এই-_হয় আপনার 
মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে দিন__মাঁর না হয় আমার বৌদিকে 
আপনাদের বাড়ীতে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে রেখে দিন। 


$/ 
শি 
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সারদা । কেন, তোমার বৌদি কি ওবাড়ীতে-_ 

নগেন। দাদা আর বাব! যে কাণ্ড করেছেন তারপর ওবাড়ীতে বৌছি 
থাকতে পারেন ন|। 

শ্রীপতি। আচ্ছা, আচ্ছা--সে ব্যবস্থা পরে হবে-_তা তুমি বিনা পণে 
বিয়ে করতে প্রস্তত ? 

নগেন। মেয়েকে কিছু গয়না দেবেন তো? 

শ্রীপতি। হ্যা, তা দেব বই কি! 

নগেন। ব্যাদ্‌-ব্যাস্‌--আপাততঃ ওতেই হবে। 

শ্রীপতি | তোম্ীর বাবার অমতে বিয়ে করলে উনি যদি তোমায় ত্যাজ্য 

পুত্র করেন__সম্পত্তির অংশ না দেন? 

নগেন। তাজপুত্র ত করবেনই | 

শ্রীপতি। স্ত্রীর ভরণ পোষণ করবে কি ক'রে? 

নগেন। টাকাঁকড়ি উপাজ্জনের চেষ্টা করবে । না পারি স্ত্রীর গয়ন| বেচব। 
__বলধুম তো _ নগদ টাকা না দেন-ন্ত্রীর গয়না কিছু দিতে হবে। 

শ্রীপতি | (সারদাকে )কি বল? 

সারদা । আচ্ছা । আঁমি বিবেচনা করে দেখি ! 

নগেন। আজ্ঞে, বিবেচনাটা এখুনি করতে হবে স্তর! আপনার মেয়ের 
খুব মত আছে -_ ওই দেখুনকি রকম হাসছে__মানুষ খুশী না 
হলে ওরকম হাসতে পারে? ( সকলে হাসিয়া ফেলিল ) 

শ্রাপতি। সেই ভাল - নগেনের সঙ্গেই চন্দ্রার বিয়ে দেওয়া ধাক-_ 

নগেন। তা! হ'লে বৌদিকে ডাকি? 

প্রীপতি। তোমার বৌদি কোথায়? 

নগেন। রাস্তায় গাড়ীতে । বাবার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে বৌদিকে নিয়ে 
কলকাতায় যাচ্ছিলাম-_হঠাৎ মনে হ'ল, আপনারা এর জন্তে 
দায়ী-_ 


৯২ | পরিদীততা [দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 

জ্রীপতি। নিশ্চয়, আমরাই দায়ী ! 

সারদা । আমারা নয়--আমি ! আমি নিজে মাকে নিয়ে আসছি! 

এ | [চক্জাহ প্রস্থান। 

জীপতি | তুমি বস নগেন। 

বনগেন। মাথা গরম হয়ে আছে ম্যর- আগে একটা হেম্ত-নেম্ত ভঃয়ে 
যাক 


( ললিতাকে লইয়। সারদ! ও চন্দ্রার প্রবেশ ) 


শ্রীপতি । এস মা-এস, বস-_সব শুনেছ তো-_-তোমার কাছে আমরা যে 
অপরাধ ক'রেছি--তার কিছু প্রায়শ্চিত্ত হবে বোধ হয়? 

ললিতা । মা- চন্দ্রা আমি 'আমরা ছুই বোন্‌-_-আপনাঁর ছুই মেয়ে__ 
দেখুন আপনার রাঁজপুত্রের মত জামাই হবে। | 

নগেন। তা ছাড়া আপনার মেয়েকে বিয়ে করবার পর আমি আপনাকে 
আর এক চোধে দেখব__পায়ের ধুলো নেব প্রণাম কণ্রব-- 
মা! ব'লে ডাকব--! 

শ্রীপতি। তোমাকে তো আমার বেশ ভাল লাগছে হে ছোক্‌রা। 

নগেন। আজ্ঞে হ্াাআমি অত্যন্ত সরল প্ররুতি !__আমরা এখুনি 
কলকাতায় যাচ্ছি_কবে আসবো বলুন- আর যদি মত করেন, 
না হয় ছু”একটা দিন থেকে একেবারে স্ত্রীকে সঙ্গে করে 
যাব। 

চন্ত্রা। ( জনান্তিকে ) না--তোমার এখানে থাকা হবে না। 

নগেন। তথাস্ত! তাহলে কবে আসবো মা?__বৌদি এবার তুমি 
08,39 68169 01) কর! আমার আর ভাল দেণায় না। 

ননী | বলুন মা* আমরা আবার কবে আসবো ? 
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সারদা । 


শ্রীপতি। 
সারদা । 


আমার যেমন ছুটী পাঁগলী মেয়ে, তেমনি পাগল জামাই হবে। 
তোমার প্রাণে বড় কষ্ট দিয়েছি মা_-আর তোমাদের ছেড়ে 
দেব না-__তোমূরা এইখানে থাক। এতখানি বিরোধের পর» 
মিল যখন হলো এস আমার ঘরে এস মা ! 

তাহলে বেয়াই মশায়কে একবার ডেকে পাঠাব নাকি ? 

এইবার জামাইকে নিয়ে বেয়াইয়ের সঙ্গে কোমর বেঁধে ঝগড়া 
ক/রব ; দেখি উনি কত বড় মামলাবাজ ! আমিও জমিদারের 
মেয়ে! জমিদারের গিল্লী ! জীবন-_ জীবন-_- 


শ্রাপতি। আবার জীবন কেন? জীবনকে আমার ললিতা মা বড় 


ললিতা । 


জীবন। 


সারদা । 


জীবন। 


ভয় করে! 
না, বাবা! আর ভয় নেই। মা রুষ্টু হলে, জগত রুষ্ট, 
মা তুষ্ট হ'লে জগত তুষ্ট! আমার প্রাণ থেকে পাষাণের 
ভার নেমে গেল। তাহলে এবার আমি শাখটা বাজাই ? 
আমি বরের মাসী, কনের পিসী কি না? আয় চন্দ্রা, শ'?খটা, 
কোথায় আছে দেখিয়ে দিবি। 
( চন্দ্রাকে লইয়! প্রস্থান । 
ভিতরে শাখ বাজিল ) 


( জীবনের প্রবেশ ) 


হঠাৎ শাখ বাঁজছে-_ব্যাপার কি--মা লক্ষ্মীর বিয়ের ঠিক 


হ'ল নাকি? 

ইযা) গ্রামের লোকদের নিমন্ত্রণ ক'রে এসো- আর ললিতার 
নামে যে কলঙ্ক র/টেছেঃ সেটা! একেবারে ঘুরিয়ে দিতে হবে। 
হ্যা, নিশ্চয়ই! সে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-_ আমি একেবারে 


ঘুরিয়ে দেব। সত্যি আর কতটুকু--সবই সাজস্‌। রমানাথ- 
বাবুকে ডাকব না? 


- ৯৪ ূ পরিণীতা [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


“সারদা! । নিশ্চয়ই না! বেহাইকে আমরা একঘরে করবো 
জীবন । ,ওঃ বটে-_বটে ! তাহ'লে আমি গোপনে একটা .খবর দিয়ে 
আসি! | 
[ প্রস্থান । 
( ললিতার চন্দ্রাকে লইয়। শশীখ বাজাইতে বাজাইতে প্রবেশ ) 


ললিত| ৷ মা, আপনার! একটু ও ঘরে যান্‌। 
[ ্রপতি ও সাদার প্রস্থান । 


নগেন। বৌদি! এবার আমি তোমায় প্রণাম করি-_-আপাততঃ তুমি 

আমার £5:018) কি না! চন্দ্রা! বৌদি এ বিয়ের বরকর্তা ! 
ললিত৷ | কর্তা কি ঠাকুর পো? বন-__ | 
নগেন। বরকর্রী ! 


| জীবন, রমানাথ ও খগেনকে লহয়| 
প্রবেশ করিল-চন্দ্র। পলাইয়া গেল। 
জীবন। আঙ্গন স্তর _নিজের চোখে দেখুন) আমার 'কথা সত্যি 
কি মিথ্যে 
রমানাথ। বৌমা, তুমি এ বাড়ীতে! আর নগেন,-__ হতভাগা, পাজী, 
বদ্‌মায়েস-_-তোর কি লজ্জা! আকেেল কিছুহ নেই? 
নগেন। কিসের লজ্জা ? 
রমানাথ। কিসের লজ্জা! ্পতিবাবুর বাড়ীতে বৌমাকে নিয়ে 
এপেছ? 
নগেন। তুমি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছো ; আমি যেখানে 
যাই না--তোমার দেখবার দরকার কি? 
রমানাঁথ। শ্রপতিবাবুর মেয়েকে বিয়ে ক'রছিস্‌? 
নগেন। করি করব--না! করি ন! করব! 


চতুর্থ অঙ্ক ] পরিণীতা ১৫ 


রমানাথ । আমার অনুমতি নেওয়ার দরকার নেই ? 

নগেন& যদি অচ্মতি না দাও- হাঙ্গাম! বাড়াবার দরকার কি? 

বূমানাথ। শ্ীপতিবাবু-_শ্রীপতিবাবু-_ 

| ( শ্রীপতি বাবু ও সারদার প্রবেশ ) 

পতি । রামানাথ বাবু কি মনে ক'রে? 

রমানাথ। আপনি আমার ছেলে ভুলিয়ে এনে, মেয়ের সঙ্গে বিয়ে নিভে ? 

শ্রীপতি। হ্থ্যাঃ দিচ্ছি 

বমানাথ। না_এ হ'তে পারে না। 

সারদা। আপনি একটু মাথা ঠাণ্ডা করুন__নইলে মাথায় ঘোল ঢাঁলতে 
হবে। 

শ্ীপতি। রমানাথবাবু! আমার স্ত্রীর ইচ্ছে ০ না জানিয়ে 
বিয়েটা হয়-__যখন এসে পণড়েছেন, বন্তে বলা দর 

রমানাথ। ই+ তাই দেখছি! বৌমা! 

ললিতা । বানা ! 

রমানাথ। বাড়ী চল মা - তোমার ঘর দোরঃ তোমার সংসার খা-খ! করছে। 

ললিতা । আপনি যা ঝলবেন তাই-_ 

'নগেন। দাদ! ক্ষম! চাহবে তো? 

রমানাথ । হ্যা সবাই তোর মত বেহায়া কি না? 

নগেন। (জনাস্তিকে খগেনকে) আচ্ছা, পাঁচজনের সামনে মাপ না চাও 3 
_-তাতে কিছু যার আসে না! গোপনে মাপ চেও ! 

খগেন। আচ্ছা, তুমি চুপ কর! 

সারদা । ( শ্রীপতিকে ) ব্হোইমশায় খন এসে প+ড়েছেন--তথন উনিই 
আশীর্বাদ ক'রবেন_-কি বল? 

শ্পতি। সে তো বটেই! উনি আশীর্বাদ ক্রবেন ছাড়া আর কে 
'আশীর্বাদ করবে ! 


৯৬ পরিণীত। [ দ্বিতীয় দৃশ্য 


সমানাথ । আমার বড় বৌষের নামে আর কখনো কলঙ্ক বটবে না তো? 

সারদা |. কার সাধ্য,-_-আমার বড় মেষের নামে কথা বলে? 

জীবন। আপনার বড় মেযের নামে কোন কলঙ্ক ছিলও না--তার কথাও 
নয়! ওটা জমিদারী সেরেস্তার পাটোধারী বুদ্ধির প্যাচ ! 

কি আর দোঁকানদাব সামলাতে পারে । যাক__এখন 

জমিদারের সঙ্গে কুটুঘিতা হচ্ছে' _ ঠেলা বুঝবেন । এক ধাক্কা 
আপনার চিনির কল রইল বিশ বাঁও জলেব নীচে । 

সারদা । খগেন, বাবা! এই দিকে এস। আমি বলছি বাঁবা, আমার 
বড় মেযের কোন কলঙ্ক নেই ।-তুমি মনে ক্ষোভ কবনা 
বাবা! [ ললিতাব প্রস্থান । 

হ্ীপতি । আচ্ছা, রমানাথ বাবু-_বেহাই মশাই-_মান্তন 'আমাব খাঁস 
কামবাঘ বসবেন চলুন ! 

রমানাথ | না, না-__আমি আর বেশীক্ষণ থাকবো না ! 

শ্ীপতি। সে কি হয বেহাই মশা; নতুন কুটুদ্ষিতা তলো-_-মাশীর্ববাদ 
হবে ; মিষ্টি মুখ হবে- তবে তো? 

জীবন। বিশেষ জমিদার বাঁড়ীব মিষ্টিমুখ ; তার নাম রাত সাড়ে এগাব- 


টাষ--আমি তো সবে বাজার করতে যাচ্ছি! প্রস্থান । 
( ললিত! ও চন্জ্রার প্রবেশ ) 
ললিতা ৷ বাবা, আপনার ছোট বৌমা । ( চন্দ্র। প্রণাম করিল ) 
নগেন। ছোট ছেলে বাবা-_ ( প্রণান করিল ] 


[ নেপথো শশা বাজিল। 


সমাপ্ত 


